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PROLOGO
Nota sentimental
paraacompanar al Maestro Prieto

Hace treinta afios, enjuliode 1982, enla Cumana que
viera nacer a su amigo Andrés Eloy Blanco y también a
José Antonio Ramos Sucre, me fue conferido el honor de
pronunciar unas palabras en homenaje a Luis Beltran
Prieto Figueroa en el acto académico mediante el cual la
Universidad de Oriente le conferia al ilustre maestro el
mas alto de sus reconocimientos, el doctorado Honoris
Causa. Las conclui citando unos versos de su libro
Verba minima (“Para vivir las cosas/ primero hay que
sofarlas”) no sin preguntarme cuantos, en la Venezuela
de entonces, eran capaces de penetrar en lo que esa
breve estrofa, viniendo de quien venia, simbolizara.

Cabe decir, que sofiar las cosas significa también
vivirlas plenamente para hacerlas posibles.

No en vano citaba en aquella ocasién aquellos
versos de aquel libro, cuyo manuscrito habia dejado en
mis manos cierta mafiana, seis aflos atras, el entonces
para mi prestigioso educador y politico pero ignorado
oficiante de la poesia. Aunque él habia publicado un
poemario que yo desconocia, Mural de mi ciudad (1975),
y en las prensas de Editorial Arte aguardaba otro, Del
hombre al hombre (1977), la sorpresa inicial de cons-
tatar que aquellos breves poemas, de lenguaje preciso
y destellante, revelaban no solo acercamiento audaz a
la expresién poética, sino a sus recursos sintacticos y
semanticos, dio paso a una nota entusiasta que escribi
en un diario de Caracas bajo la sospecha de que esas
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tres compilaciones, que habrian de aparecer casi coeta-
neamente, no eran los primeros intentos de escritura
poética del Maestro Prieto, como lo llamaban todos.

La suposicién vendria a ser confirmada reciente-
mente por José Francisco Espinoza Prieto, quien me
dio a conocer un cuaderno guardado celosamente por
dofia Cecilia Oliveira de Prieto durante aflos, extraviado
en sucesivos allanamientos a su casa y reaparecido y
encontrado casi milagrosamente por su sobrino.

El mismo contiene poemas —en su mayor parte
textos amorosos pergefiados bajo la preceptiva parna-
siana— que si bien no afaden agua nueva a la obra del
autor de Verba minima (1978) nos sirven para percibir
las presencias genéticas de un cauce. Escribe LBPF en
lanota preliminar de Mural de mi ciudad:

Aun cuando cultivé desde adolescente la poesia, esta
sirvié apenas para el interior regocijo y para la comu-
nicacién con personas de mi intimidad. Solo, ocasional-
mente, publiqué versos. Ademas, entre nosotros, la poesia
se considera como un subproducto, un quehacer distante
de la lucha. Su reino se sitia al margen del intrincado
mundo donde se dilucidan las ambiciones de poder y la
manera de alcanzarlo. Las preocupaciones por mejorar
las condiciones de vida de los pueblos, la lucha por su
liberacién nacional, por la libertad de los hombres, por la
salud, por la cultura, menesteres prosaicos, no obstante
que han inspirado grandes e inmortales poemas, segin
el decir de algunos, no encuentran en los poetas lideres
eficaces para convertirlas en realidades. Esa es razén
para que puestos en la tarea politica los poetas callen
transitoria o definitivamente, o como las nifias puberes
que pretenden esconder el brote candoroso de sus senos,
ocultan con rubor su obra.

Enlapoesiade Luis Beltran Pietro Figueroa late una
visién celebratoria de la vida y sus criaturas, convertida
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en quehacer comprometido y persistente. Siempre
admiré en €], a la par que su mil veces comprobada
honestidad y el humor chispeante y caustico, ante todo
la inmensa virtud de haber convertido su existencia en
permanente acto de entrega a un ideal de redencién
colectiva e imperecedero magisterio. Acaso por ello, en
la mds pura de las lecciones martianas, y no solo como
simple y pura expresion de afecto, les recordara a sus
hijos, en la dedicatoria de la primera edicién de Verba
minima, que “la Unica vida digna de vivirse es la que se
reparte en trabajo premioso en favor de los demas”.

Si Mural de mi ciudad fue canto celebratorio de La
Asuncion, supueblo margaritefio en donde habia nacido
el 14 de marzo de 1902 (“Cuanto crece en tu suelo,/
espina o flor,/ serpiente o pdjaro,/ guijarro o yerba,/
arcilla o caracol,/ madera, acantilado,/ fruta o semilla,/
me toca de sumano/ para fundirme en ti”), y Del hombre
al hombre fervorosa afirmacién de la condicién humana
en un mundo caracterizado por los grandes desequili-
brios sociales y espirituales que propiciaron en el siglo
XX dos guerras mundiales e innumerables crimenes y
vejaciones imperiales ("Aqui mi testimonio/ irrefutable
de asombro o ensimismamiento,/ en una busqueda sin
tregua/ de la humana presencia”), Verba minima devino
en recogido universo, cercano a la reflexion filoséfica y
experiencias espirituales prodigas en relaciones suges-
tivas, a la usanza de la tanka y el haiku japoneses cuya
influencia estd presente en sus breves poemas:

Eltiempo se queda suspendido
en la rama que se quiebra
con el peso del pasado

o bien:

Elgato
la garra afila
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en lavigilia:
solo un salto,
sacrificio de pdjaro!

IT

A mediados de 1986 recibi una llamada telefénica
del Maestro, quien terminada la redacciéon del que seria
su ultimo poemario, Isla de azul y viento, me preguntaba
si queria ser su prologuista. Aceptado por supuesto el
honor, quiso saber si podia enviarme los originales de
inmediato y en cuanto tiempo podria escribir el texto.
“Quiero tu franca opinién, trata esos poemas como si
fueran de un enemigo”, afiadi6, no sin instarme, acto
seguido, a que le comunicara sin ambages mis primeras
impresiones.

Recibido el libro dos dias después me hallé, al co-
menzar su lectura, con un inesperado presente: el primer
poema, “Alumbramiento de Paraguachoa”, extenso y
estremecido canto sobre la génesis teltirica y humana de
laisla de Margarita, me estaba dedicado. Conociendo como
conocia al Maestro, estaba seguro de que no me perdonaria
ningun intento de cohibirme, por virtud de un elemental
sentimiento de gratitud, a la hora de cualquier probable
seflalamiento.

Con timidez derivada del inmenso respeto intelec-
tual que le tenia, sin embargo, me atrevi a hacerle el
prélogo cuando tres dias después me llamé de nuevo,
esta vez para preguntarme si habia leido los poemas y
miopinién sobre los mismos. Una observacion, en parti-
cular, me era particularmente cara, pero no sabia co6mo
decirsela sin temor a herirlo. Hasta que cuatro dias
después me vuelve a llamar para preguntarme si tenia
alguna otra sugerencia y si avanzaba en el proélogo. Tal
era su premura para entregar ellibro a la imprenta.

Entonces me atrevi a decirle que puesto que “Alum-
bramiento de Paraguachoa” me estaba dedicado y

10
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por ello no podia sino, amén de orgulloso, sentirme
conduenio del poema, me habria gustado, si era posible,
ver la pentltima estrofa, en honor a la verdad histérica,
corregida. En el original que tenia en mis manos los
primeros versos de esa estrofa mencionan asi el arribo
delos caribes alaisla:

Arrogantes luchadores, los caribes

someten hombres, persiguiéndolos por bosquesy
[pantanos.

Sus armas aguzadas, de veneno en la punta,

disparaban al grito: Ana karina rote.

(Solo el caribe es hombre); era un cielo de flechas,
de la playa hacia el bosque,
del bosque hacia la playa...

Como pude, le expresé al Maestro lo que sabia acerca
de la expresién Ana karina rote, recogida por Gumilla en su
obra El Orinoco ilustrado y defendido, escrita en la primera
mitad del siglo XVIII durante su permanencia entre
pueblos orinoquenses. Escribi6 el sacerdote jesuita:

Preguntados estos ;de dénde salieron sus mayores?, no
saben dar otra respuesta que esta: Ana karind roté. Esto
es: Solamente nosotros somos gente. Y esta respuesta
nace de la soberbia con que miran al resto de aquellas
naciones, como esclavos suyos; y con la misma lisura se
lo dicen en su cara, con estas formales palabras: Amucon
papororo itéto nantd: Todas las demds gentes son esclavos
nuestros. Esta es la altivez barbara de esta nacion cariba; y
realmente trata con desprecio, y con tirania a todas aque-
llas gentes.

Habiendo resistido hasta el final a la invasién colo-
nizadora, motejados de antropéfagos como pretexto

para esclavizarlos —la palabra canibalismo viene de la

11
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deformacién caniba que Colon y sus hombres oyeron
por primera vez en las Antillas por boca de pueblos
arawacos— los kari'fia o kari'fiako -nombre de los verda-
deros caribes— serfan denostados en la historiografia
oficial también como soberbios y tiranos. Pero como
demostraron entre otros el padre Las Casas, y en nuestro
tiempo Marc de Civrieux y Esteban Emilio Mosonyi,
la frase difundida por Gumilla (ana karina rote) es en
realidad nana karifia rootema y significa algo bien
distinto: nosotros somos gente de verdad, para demostrar,
como ocurre en todas las naciones aborigenes ameri-
canas, que el gentilicio se confundia, y se confunde
todavia, con el concepto de ser humano.

El1Maestro oy6 ensilencio mi argumentaciény pocos
dias después me llamoé para proponer una solucién, que
élllam¢ “intermedia”, a miinquietud. En la bella edicién
del libro, aparecida poco después, en noviembre, la
estrofa qued¢ asi:

Arrogantes luchadores, los caribes

someten hombres, persiguiéndolos por bosques y
[pantanos.

Sus armas aguzadas, de veneno en la punta,

disparaban al grito: Ana Karina rote.

Era un cielo de flechas,

de la playa hacia el bosque,

del bosque hacia la playa...

Habia dejado la frase Ana Karina rote, pero sin la
traduccion.

111
Con Isla de azul y viento culmina Luis Beltran Prieto
lalinea sentimental con que quiso atar vividas nostalgias
a su querencia margaritefia, ofrenda que la sensibilidad

propicia en quienes asumen -nunca tardiamente- el

12
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mas profundo y auténtico de los compromisos: el que
nos ata a una voluntad de entrega. Su poesia por tanto,
pasados los setenta afios de su vida, qued6 unida a su
condicion de maestro y revolucionario puesto que, para
decirlo en palabras de Miguel Otero Silva, el magisterio,
la revolucién y la poesia son los tres quehaceres mas
nobles que puede cumplir un hombre sobre la tierra, y
Luis Beltran Prieto los llevé consigo sin diferenciarlos
entre si, revueltos en su sangre como un mismo raudal
de amory de energia.

Todo joven —agregaba Miguel Otero Silva— adquiere
en alguna circunstancia la obligacién de ser revolucio-
nario y enfrenta en ocasiones la necesidad de escribir
Versos,

pero cuando es un viejo quien se aferra a la llama de
la revolucién para que le ilumine el camino; cuando es
un viejo quien acude al c6digo de la poesia para que le
descifre los sentimientos; entonces uno entiende mejor
que nunca que la estatura del espiritu no se mide por
edades ni por generaciones sino por la madera subs-
tancial que los hombres cabales tienen en el pecho: ese
guayacan del alma que no se cuartea con los soles ni se
reblandece con los aguaceros.

En estos poemas sigue pues palpitando, mas alla
de toda exégesis o consideracién critica, el sello de lo
vivido.

De lo vivido porque primero se sofo.

GuUsTAVO PEREIRA, 2012.
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MURALDEMICIUDAD
(1975)
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A Miguel Otero Silva
que nos tiene prometido un libro sobre Margarita
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INVOCACION AL CANTO
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Llego ati, solar de mis afectos
abeber en tu corta geografia
celeste claridad del mediodia.

Tierra delaheredad, arrulloynido,
donde crecié la angustia

y se engendr6 el destino
delasangre que llevo entre las venas,
en tu contacto fluye

generoso el anhelo.

Pongo avolarlos suefios

crecidos en tu ausencia

para el canto de fronda

bajo el sol en tus campos derramado,
paraulata que trina entre las ramas
el trino mineral

delatierra quemada

que sube y sube al aire

persiguiendo una gota de rocio.

Cuanto crece en tu suelo,
espina o flor,

serpiente o pajaro,
guijarro oyerba,

arcilla o caracol,
madera, acantilado,
fruta o semilla

me toca de sumano
para fundirme en ti;

ser de tu arcilla

la mucura sonora
pulida de tus dedos,
con aguafrescaypura
crecida en tus neblinas.

Cuando el rio de tu aroma se desata
inundandolo todo con su aliento

21
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ysusolas cabalganlasladeras,
yo me siento en ellas sumergido,
una gota de viento iluminada
entrelasramas preso.

Tierrafundida

enelfuego de amor de la montana,
hechura diligente de tu pueblo,
cuanto ereslo hizo

lamano de tus hombres.

Te engalana el donaire que pusieron
hacendosas mujeres

que te fueron haciendo a sumedida
nimads ancha, nimds angosta:

cabes sobrela palma de la mano.

Todo te identifica y te distingue:

el aire transparente,

laluz que te ilumina,

el canto de tus pajaros,

la espina endurecida de tus cardos,
tu cantaro de adioses y saludos,

la sonrisaresbalada enla cara de las mozas,
la silaba de amor, la paz del campo,
laneblina, la flor, el rio,

la piedra dislocada que camina

bajo el rayo del sol de mediodia,
tusladeras de sombra enrevesada,

tu seca sequedad que se alimenta

en el escaso vuelo del rocio,

elrumor de la ola que te llega
tramontando en azul desde muy lejos.

Tusrincones, tus calles
tus parques repartidos,
tus cerros aledafos,

tus senderos sombreados y olorosos,

22
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tu templo de impavido campanario,
simbolo madrugador de la ciudad
cuando un hélito diluido de campanas
despolvorea

supolvo de sonidos en el aire

que se hace sonoro,

camina las distancias,

enciende la quietud,

ardido todo en el ardor glorioso
delasana alegria

del canto mafianero

que corre hasta perderse

disuelto en lejania.

Ciudad de larga historia y gente escasa,
tu geoldgica forma conformada

te viste en el paisaje

parahacerte de verde

apesar delainhéspita sequia;
tuabanico de fronda

bateyabate el dia

en elruido musical de los cocales
que filtranla calor, doman el viento
ylohacen circular parsimonioso
en el cerrado cuenco de tuvalle.

Ciudad alguna

tu gracia tiene y tu donaire tiene.
Trajinada del dia

bajo el callado manto de las horas
que transcurren multdnimes
mientras crecen y mueren

tallos, hojasy flores

calcinados del viento.

Eltiempo que no duerme ni se agita
cay6 como una gota implacable y tenaz,
horadé en turoca de silencio

23
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impenetrable
y te forj6é lainsignia
de la ciudad del suefio ylavigilia.

Vengo a ti, mi Ciudad, para decirte
mipalabra de amor;
pararendirte

el ferviente homenaje de mivida.
Mi canto

se ha estado madurando

hondo y sefiero,

de tus mieles se endulza,

entus sales se bafia

y crece como flor entre las brefias
apenas remojada de rocio.

Lo dejo entre tus copas,
ala altura delnido,

porque crecié con alas
yesun arrullo tierno.

24
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ANDANZAS DE LA CIUDAD
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EL DESCUBRIMIENTO

I
LaMargarita

En su cuarto creciente

rielabalaluna sobre la mar picada.
Veniarumbeando el Almirante
después de descubrirla Tierra Firme,
bautizado del rio que seglin su creencia
nacia en El Paraiso.

Pasedélos Jardines de la Tierra de Gracia,
enfilé por el Golfo de Paria rumoroso

y amaneciendo el dia 15 de agosto
penetrd en el Mar de los Caribes,

que al verse sorprendido

delas descubridoras naves

irritado creci6 de altas espumas,

sus corolas deshizo entre las olas

que iban a morir en los costados

delos navios invasores.

Elvirginal estrecho fue violado
porlaagresiva quilla

paraun parto deislas amorosas
arrulladas del viento en cuna movil,
una entre todas, flor y mariposa,

a estribor de la nave capitana
extendia sus pétalos de aire,

puso avolar sus alas en azul

para atraerlavoz del Almirante

que la nombré con nombre: MARGARITA
princesa de la mar, flor de las islas.

Alolejoslalslasedivisa
esmeralda esplendente sobre las altas cumbres

27
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yenlos serenos valles

fresca sombra en reposo,

contrastes con los riscos de la orilla,
pirdmide de arcillay piedra dura,
cemento mineral, crispada arista,
pefiasco resistido hastala muerte
puesto dentro del mar y junto al viento,
armonioso bajel desarbolado

que laolanibalanceanilo hunde
porque su ancla de sombras en el agua
loinmoviliz6 paralos rumbos

ylo dejé dormido

para que el mar batiera sus costados,
eternamente,

pedestal en el tiempo detenido.

No paseé suplanta el Almirante

sobre las playas de La Margarita,

“isla muy bellay graciosa por de fuera

y por dentro harto buena” como dice Las Casas.
Sin embargo a Cubagua

la calva tierra inhoéspita,

hizo bajar marinos

que volvieron cargados con aljéfares,

que le hicieron decir con voz quebrada:
“Digoos que estdis enla mdsrica tierra,
démosle pueslas gracias al Sefior”

y enfilé porla costa

hasta el cabo que después se llamaria La Vela,
poniendo rumbo franco

quelleva a La Espafiola.

28

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 28 5/4118 2:20 p. m.



11
El Valle de Santa Lucia

“Del oro y perlas ya estd abierta la puerta”.
Lanoticia corrié por toda Espaiia,

la codicia se hizo marinera

con Pedro Alonso, que apodaban El Nifio,
Cristobal Guerra, que fue su compafiero.
Precedidos de Alonso de Hojeda,

Juan dela Cosay Américo Vespucio

que siguieron la ruta de Colon

en dos viajes distintos

y ancoraron sus naves frente a la Margarita
conun batir de alas de gaviotas,

pesadas zambullidas de alcatraces
yunsaludo de brisa de la costa.

Bajaron alaplaya

donde las mansas tribus guaiqueries
llevaban una vida de pura subsistencia,
comiendo delos frutos que produce la mar
y de aquellos que es prodiga la tierra.

Entrelos arcabucos espinosos

enfilaron sus pasos los viajeros
buscando los bajios,

ensanchando los trillos

abiertos porlosindios,

penetraron de pronto enrecinto oloroso
donde se posa, quieta, deslumbrante,
lallama azul del dia,

lanzas de la aurora con sangre y rocio
enlasletras sonorasy claras del nombre
que nombra y renombra.

Eraunhuevo deluz ennido de montafas,
unvalle rumoroso con un rio al costado,
claroypuro de linfas,
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espejo cristalino delaluzyla sombra.
Latierra confinaba con un cerco de verdes
que se abre hacia el Este

hasta tocar el mar desapacible

de donde sopla el viento remojado de sal
yllega el ruido sordo

dela ola que rompe enlos pefiascos.

Hacia arriba colinda con el cielo,

son suyas las estrellas,
lasnubesylabrisa,

lanoche palpitante

ylapazinefable

delbosque y de los nidos.

Probablemente por los ojos heridos de laluz
nombraron ese valle de la Santa Lucia.

Acaso ellos no fueron

los del bautismo cristalino.

Lahistoria calla el nombre

y darle el padrinazgo

alos exploradores primeros de la isla

es enhebrar sus nombres

enla aguja que teje los fastos de la historia.

Disfrutaba alli pldcida vida el aborigen,
ingenua gente de apacible temple,
abiertos alavoz del tiempo sumergido
quellamaalahermandadylaesperanza,
sangre dela conquista

que misturdé las razas

ynos dio el tipo humano

donde estan lasraices

de vicios y virtudes,

en el amasijo prodigioso

donde se amasan hombres

devillas y ciudades.
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Mansos y dadivosos,

labradores en tierra,
enlamarpescadores,

ofrecieron presentes

ala extranjera gente codiciosa

que después venderan en almoneda
losindios arrancados ala tierra,
que moriran distantes

secasya sus teluricas raices.

Volvieron ala playa muy tarde los viajeros
yjunto al mar, frente alaola,

miran la espuma herida
ensublancolamer de arenay piedra
mientras crece la sombra

yelazul delamar es sombra densa
de cristales dormidos en el humo.

Se perdieron después

enredados de rumbos

entierra primeriza

para el alumbramiento

del nombre tempestuoso

dela Tierra de Gracia.

111
La Asuncién

Lahistoriano es muy clara

porque van confundidas

Margaritay Cubagua:

en esta, explotacion, inicuo trato

paralos pescadores de las perlas;

en aquella, apacible doma de los ganados,
lalabor delos granosyla espiga.
Eralamisma gente

que se trasiegay crece

deunouotrolado
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y cuando yano hay pesca

y Cubagua eslaruina de la furia del mar
se funden enlasvillasy ciudades

al abrigo celeste de la Margarita

donde “todos reposaban faltos

de pesadumbresy de sobresaltos”

como lo cuenta Juan de Castellanos.

Alaorilla del mar, en el Sureste,
creciéla Villa del Espiritu Santo,
frontera con el Valle de Charaima;
ymas alla, sin que se sepa cuando
niquiénni cémo fue fundada,

La Asuncién se levanta

sobre el valle poblado de la Santa Lucia;
tomé la preeminencia de ciudad,
alejada del mar y mas segura

del ataque alevoso de piratas

que plagaban los rumbos antillanos.
Perono estuvo indemne

metida entre su anfiteatro de montafias,
porque hasta sus murallas se acercaron
tropas de desalmados bucaneros,
ingleses, franceses, neerlandeses

que dejaron cenizas donde animé lavida
y fue confusa sombra la paz delos que huian
de furias desatadas de la muerte,

del pillaje y del robo.

Agotadaslas perlas

laruina se cernié sobre la Margarita,
sus gentes emigraron a otras tierras

y quedaron sembrados en penuria
escasos habitantes

que en caza, pesqueriay contrabando
mantenianlavida trabajosa,

cada quien con su afan

enlalabranza propia,
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pendiente de la lluvia o la sequia

porque nunca crecié con abundancia

el agua paraelriegoylas cosechas.
Enlamagra existencia resistida

se forjo la estatura de un pueblo diligente
donde todo se alcanza con esfuerzo.

Peregrino de tierras y distancias
funda villas, ciudades florecientes
ytorna a su querencia

buscando las raices escondidas.
Donde quiera que va

la tierra va con él,

de su esencia cristalina

de metdalica estirpe resistente
saca el aliento que lo vivifica
sembrado distante
eslapurasemilla sustancial de suraza.
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Lope de Aguirre

Negralanoche. Turbulento el mar.
Las olas encrespadas

hacen crujir violento el maderamen

de dos veleros que al pairo se deslizan
conviento herido. Crepitan las jarcias
bajo un chubasco sordo y persistente.
Niunvislumbre de costa

niuna ceja de monte,

la total orfandad entre la mary el cielo.
Lacerrazén haciaindescifrable el rumbo
pero el piloto era sabedor de su oficio.

Amainé el temporal. Amanecia.
Eralavisperade Santa Magdalena.
Elverde cono enhiesto

de un monte centinela

se divis6 alolejos,
ylaimprecisalinea

de la costa fragorosa

se destac6 después.

Losveleros venian de muy lejos.

Los pescadores que los divisaron
dijeron aterrados: “jPiratas a la vista
por elrumbo del norte!”

Lasnaves enfilaron hacia puerto.
Cuidadoso, el piloto,

paramedirla hondura

ordené hacer prueba del escandallo
y desde proa se oy6 el grito herido:
“iTres brazadas, fondo arenoso!”
Arrojaronlas anclas

de Paraguachienla ensenadariesgosa.
Alaorillallegaron sigilosos

los vecinos,
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mientras desembarcaban

soldados macilentos

yun hombre extrafio

de barba gris y paso claudicante,

duro el gesto, afirmativo, adusto,

flaco delas penurias de larga travesia,

con fingida humildad

se present6 cual gente

de transito al Peru;

después de nueve meses de buscar El1 Dorado,
atravesando selvas

ynavegando sobre el rio Maraiién
arribaban hambrientos y enfermos
paraimpetrarla ayuda de los margaritefios,
reponerla salud, disfrutar un descanso

y allegarlos recursos para matalotaje.

“Yo soy Lope de Aguirre,

el general de estos valientes,

conocido en Peru

por mis largos servicios al Rey nuestro sefior”,
dijo el hombre pequefio

de mala catadura,

sefialando alos hombres tendidos en la playa,
tiritantes de fiebre,

con palidez mortal sobre los rostros.

Luego extendi6 la mano

alargando presentes generosos:

una capabordada en oro fino

yuna copa de plata,

aaquel que le ofreciera

la cordial bienvenida

conla promesa de traer desde su estancia
comidaypan,

paralapobre tropa desvalida.
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Conocido el arribo

de quienes simulaban

ser pacifica gente,

se aprest6 afanoso

don Juan de Villandrando,
gobernador novicio de la Isla,

que al otro dialleg6 ala playa,

de paz, sin armamento,

de comitiva corta secundado.

Aguirre lo saluda cordialmente,
solicita permiso para desembarcar sus companeros
provistos de sus armas,

alo que accede sin malicia el visitante.
Venian los marafiones

Ccon arreos guUerreros:

arcabuces, lanzas, espadas, picas.
Rodearon alingenuo gobernante

a quien hicieron preso

ala par de sus acompafnantes.

Imperioso ordené Lope de Aguirre
montar en ancas de su propia bestia
al bisofio sefior de Villandrando

y eché por los senderos olorosos

de los valles dormidos

Paraguachi, Santa Lucia,

trecho obligado parallegar al puerto
del Espiritu Santo o Pueblo de la Mar.

Saquearon en el transito

las casas delas huertasy estancias,
llevandose las armas

y toda pertenencia de valor.
Contrala gente dela Santa Lucia,
valle fértil y rico de sembrados,

se ensafi6 el caudillo;

por eso en las conciencias
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quedo impresa la terrifica figura

del tirano brutal.

Cuarenta dias angustiosos

permaneci6 el Tirano en Margarita,
sembro desolacién yllanto y muerte.
Villandrando, su alcalde yla gente de pro
fueron asesinados, robados, apaleados...
Ana de Rojas, esposa de don Pedro Gémez,
hermosa dama de gallardo porte,
undosa cabellera que caia

sobre la blanca espada,

talle esbelto, piernas contorneadas,

al viento se mecia pendiente de la horca
levantada en el rollo de la plaza.
Sumarido también fue asesinado
alapardedosfrailes dominicos.

Por sospecha de traicién

hizo morir a mas de veinte compaifieros,
incendié los poblados,

sellevo perlayoro, las cosas de valor

y como lastre embarco las armas,

el hierro, los pertrechos,

resguardo defensivo de la Isla.

Fueron cuarenta dias, largos y tormentosos.
Sumemoria perdura en laleyenda.
Sievocanlamaldad, sunombre evocan
mientrasla gente ingenua se santigua

y dice que lo miran penitente

corriendo los caminos al trote del caballo

de abundosa crin, blanco pelamen

que se pierde en el medio de la noche estrellada.
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Fuegoyceniza

Asicomo alamiel ocurren prestas
laboriosas hormigas,
lapropagadanueva de las perlas,
unariqueza facil

surgida delamar en Margarita,
atrajo a los piratas,

desperté la codicia de naciones
que armaron sus corsarios al rescate,
invadieron de velas

sinley ni miramientos

las rutas del Caribe.

Zozobra era el trabajo,
sobresaltoy angustias

el suefio ylavigilia,

todo erarecelar,

el toque de arrebato

diluialas campanas cristalinas
para anunciar la nueva

de un ataque alevoso.

Eradejarlaazada
paratomarlalanza,

elarcabuz, la espada

obuscar enlahuida

sendas de la montafia protectora
abandonando todo
parasalvarlavida.

Trincheras, parapetos,
murallas, fortalezas
fueron organizados
parahacerladefensa
de la ciudad naciente.
Pero fue siempre débil
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el esfuerzo rendido
contrala acometida
de enemigos mas fuertes.

Aquines, Sacripantes, Maintenén
con Nieburgy otros tantos
decoradosladrones de los reyes
asaltaron violentos La Asuncién,
saquearon, incendiaron

las viviendas, los templos;
hicieron prisioneros,
impusieron rescate

por sobrelas cenizas

que inundaban los campos

y el dolorylaslagrimas

que fecundan raices

delanueva ciudad

crecida del incendio.

Todo erarehacer,
tejery destejer
enlamalla de un tiempo ilimitado.

Elpueblo diligente se afirmaba

adherido alatierra:

la siembra de tres razas,

cosecha dura

proyectada al futuro

en lucha sempiterna contra los elementos,
viviendo entre lalluvia y la sequia

pero sin doblegarse a lainclemencia

del tiempo malo,

delavida dificil.

Asisurgi6 enlahistoria
y se afirmé gloriosa

entre los sacrificios y trabajos
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la Ciudad resistida y resistente.
Fue elbaluarte enlalucha
tesoneraygallarda

de hacerlalibertad de Venezuela.

Pavesasy cenizas fue de nuevo
enlabregatenazdeindependencia:
Urreiztieta, sangre de la conquista,
queria que no quedase

piedra sobre las piedras

ylaredujo a escombros

entre el humo deshechos

que perduran gloriosos,

testimonio del temple

de un pueblo que no rinde sus bastiones
y mantiene enlo alto su hidalguia
para ejemplo sefiero

delas generaciones venideras.

La Asuncién es un pueblo
delaluchamastensa,
delabrega maslarga
durante cuatro siglos,
pero siempre resurge
incolume bandera desplegada,
laresguardan sus montes,
lamantiene el espiritu

de su gente hacendosa,

su persistente arrojo

que abre cauce alavida

y enarbola esperanzas

en toda empresa noble

en donde esté presente
lainmanencia del hombre.
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Elhambreylasequia

Periodos de sed o de abundancia
acompasan el ritmo de lavida
enlaagreste campifia delaisla,

enla Ciudad severay vigilante

sobre sus flancos verdes,

sus trochas amarillas,

en susvalles dormidos, silenciosos,

la tierra fértil cuaja abundosa cosecha
cuandolalluvia acude

afecundar los campos.

Las frutasylos granos se suben ala mesa
dela esforzada gente campesina
derramada enladadiva

de cuanto sobray crece,

la esplendidez del pobre,

la parquedad delrico

parecen no medirlas horas incesantes,
que tras de la abundancia

anuncian la sequia

del tiempo dela espera
enlainutillabranza de la tierra reseca.

Entonceslos azules del cristalino cielo
se hacen mas azules

ma4s puros, mas brillantes,
niunpafnuelo de nube

interrumpe el metalico

relucir de los dias.

Esunascualatierra,
una fragua incesante
resoplantey caliente,
las piedras son de fuego,
la sombra no da sombra
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porque el calor reseca,

el suelo por mil grietas

eleva suplegaria

transportada en el viento,

lafogata agobiante
cobijalallanada,

mustia el retofio tierno,

tuestala flor abierta

y evapora el rocio

cuajado de mafiana entre las hojas.

Entrelos arcabucos de espinosa maraiia
las cabras se rebuscan arafilando la tierra,
escarban las raices,

mordisquean los cardones

buscando en susreservas

apaciguarla sed.

Comen las vainas secas

que dan los cujizales

y son entre las brefias retostadas
simbolos de una tierra

donde la sed no cesa.

No hay horas de reposo,
el tiempo que transcurre
eneldiaoenlanoche

es del sudor copioso,
delabocareseca

de anheloso respiro.

Elhombre mira al cielo
en busca de los signos
presagios de lalluvia,
lanube pasajera

la barre el viento seco,
Guayamuri con gorro
anuncio de las aguas,
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levanta cristalina

su erguida aguja azul
perdida contra el cielo
entre los mil azules
techumbre delaisla
entransparente gasa.

Elviento, el viento, el viento,
delatostada arista

de la piedray del suelo

arrastra el polvo tenue
enremolinos densos

que suben alaaltura

y dejan enlas calles

hojas, arena, piedras

yenlaboca, enlanariz, enlos ojos
estornudos ylagrimas.

Detras de la sequia

que se prolongay crece
elhambre es un fantasma,
hace emigrarlos hombres
en densas caravanas
haciala otra costa

donde buscan trabajo y alimento
para acorrer los hijos,
mientrasla madre queda
sufriday cuidadosa
conservando el hogar.

Lamadre eslaguardiana

de la entrafiable herencia

de un pueblo peregrino,
forjador de caminos,

abierto ala esperanza

que esta en cualquier recodo

43

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 43 5/4118 2:20 p. m.



ono estd en parte alguna,
peronunca la pierde
ylabusca afanoso
hastarendirlavida
enladuratareainterrumpida.

Elmismo ciclo secalos jaglieyes,
disminuye las aguas de los rios
y es anuncio del tifus yla disenteria.

Envarias de esasrachas,

de la disenteria, emetina, bismuto,
sangre, sangre y el grito,

taladro de lanoche,

se fueronlos abuelos y detras el hermano
dejando llanto y sombras

en elritmo que engarza

el sucesivo paso de afios y de siglos
en “laisla deloslobos peregrinos”
donde canta el amor y no se agota
la cristalina fe de su destino.
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Lagobernadora doia Aldonza Manrique

Ignorada meciase
enlaempinada cresta
de unaola gigante
Ameéricalaignota.

Porlos rumbos inéditos
sefuetrasdelaidea
delatierra distante

el habil navegante,
Quijote de los mares,
en el viento el velamen
delas tres carabelas.

Aldonza vendra luego,
Dulcinea peregrina
trocada en escudero
para elnoble designio
de regir los destinos
de insula surgida
enelazulmarino
connombre de mujer
y amujer destinada
para el mandato cierto
contra desaguisados
de malandrines, piratas y follones
armados para elrobo,
incendios desatados
ylamuerte sinley
enlas desiertas playas.

Aldonza Villalobos,
hija dellicenciado

oidor don Marcelo,
vino a serla primera
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mujer gobernadora
del Nuevo Continente.

Hered6 de supadre

la carta de suinsulaviajera

llamada Margarita,

sobre ella se estrend

la femenina mano

en gobierno de pueblos

donde laindiana gente y la espafiola
confundieron de sangre sus torrentes
paraunasolaraza

hija del mary enlamar sefiera,
asombro de la historia en el esfuerzo
y en el tesén glorioso

de hacerlalibertad,

sembrar el grano y cosechar el fruto,
exaltar enlas perlas sus tributos
arrancados del mar junto a los peces.

Doiia Aldonza Villalobos y Manrique
primera gobernadora de la Margarita
por medio de tenientes encargados
establecidlaley, hizo justicia,

asenté los errantes guaiqueries
envillas y poblados,

planté iglesias, castillos,

santuarios de oraciones o de balas:
unas para el convivio

entre laindiana gente adoctrinada,
otros para los bucaneros de la guerra.

Lasangre de su estirpe

se verti6é generosa

cuando invadio sus predios
Aguirre, el desalmado aventurero
o flamenco pirata
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hirié en duelo mortal

al hijo de su hija

querindiendo lavida

puso fin ala herencia

que el abuelo forjé

para gloria de Aldonza,

Dulcinea delahazana

de establecer gobierno

en primerizas tierras descubiertas
por el triste caballero

de la andante ocednica aventura

que en el viento se fue tras los molinos,
arremetioé cabrerosy gigantes
enlatenazlocura

de completar el mapa
conlatierrallevada en sus sandalias.
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Labatalla de Matasiete

Alos hermanos Jestis Manuel y Efrain Subero

Al cobijo de sombras

de los tiempos heroicos

me contaba el abuelo Baltasar
el cuento de su padre,

el coronel don Juan Miguel de Larez
que combatié en Matasiete:
“Unamanana clara,
decialavozdel viejo,

de julio calcinante
ensuultimo dia

desplego6 sus ejércitos Morillo
al pie de la montana,

por el abra del este

delvalle rumoroso

dela Santa Lucia.

Acamp6 junto alrio,

bajo delos cocales,

se subidé alaladera

de la piedra crispada,

de los cardos hirsutos,
paraver desde lejos,

bajo un tapasol verde,

elrudo entrecruzar de la batalla.

Lo esperaban alertas

los brazos insulares,
hombres de saly greda

de pacifica siembra
odelareddespierta,
hechos ala aventura

de lamaryelviento,
vestidos con harapos,
magros de hambre y de sed,
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pero fundidos todos

en el gesto resuelto

de mantenerlalsla

como cuna del parto de las hijas
donde esrosa de amor

lalibre voluntad del ciudadano.

Alamediamafiana

seinicié la funcién,

el choque de los cuerpos ylaslanzas
de infantesyjinetes,

plomo de los fusiles,

retumbar del cafiéon.

Porlos flancos maltrechos
los infantes se cuelan,
pero acude resuelto

el general patriota
Francisco Esteban Gomez,
cierrael cercoyvigila

y muerto su caballo

con el sable enlo alto
mandala acometida.

Retroceden las huestes enemigas,
La Caranta vomita

metralla destructora,

de Cerro Colorado

acuden los refuerzos espafioles,
el campo es todo un ascua:
cazadores, jinetes

confundidos se baten.

Es desigual lalucha,
contra ejércitos décuples
del hispano bravio

con armasy pertrechos abundantes,
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combate cada hombre de laIsla
excedido en denuedo
porqueibaninflamados

de patriotico espiritu.

Los Cocos, Salamanca,

Las Tapias, La Otrabanda

guardados por titanes

resistenla embestida.

Lasbaterias de La Libertad

cierran el paso quelleva a El Portachuelo,
objetivo final de la pelea.

Son cientos los muertos y heridos
dela gente enemiga.

Enlasolas del viento

se tocabanlas copas

delasramas cruzadas bajo el sol.
Guarecida en la sombra de los drboles
la pasion arrebata,

estremece los brazos,

enlas manos seguras

el fusilolalanza, las espadas
chocaban enla muerte,
delasvenasrasgadas

fluia ensangrentada

lluvia hasta las raices

que hardn crecerla savia

parael amargo fruto
delrencorydel odio,

pero sobrela altura suspendida
tremolard gloriosa

lainsignia de la patria.

Loshombres, las mujeres
sobrados en valor

palmo a palmo defienden
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el sitio donde bregan.

Esun heroismo colectivo

que se arraigay se extiende
deljefe alos soldados;

cada quien en su puesto
multiplica el denuedo:

vivir tiene sentido
siporlalibertad se exaltay crece
la voluntad de persistencia.

Lamuerte es honorifica
cuando quiebralavida
con el deber cumplido
sin doblegarla frente.

Los nombres, poco importa:
Goémez, el comandante,

Larez, Figueroa, Fermin,
Maneiro, Pablo Ruiz,

Mata, Picaso, Juan Bautista Cova,
Pancho Antolin, Sarmiento,
Espinoza, Villalba...

el pueblo derramado,

toda una teoria de obstinados,
que tenianla divisa

de morir o vencer,

siguiendo la consigna del caudillo:
“Podra ser Margarita

reducida a cenizas

pero no esclavizada”.

Se esparce porelaire

de pélvoray ceniza,

erizado de sombras de la muerte,
de dolorydelagrimas

el grito de jVictoria!

De monte a monte

en el cuenco del valle
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estalla el entusiasmo fervoroso
enlavozdel clarin,

en elredoble tenso de tambores:
Margarita la heroica

con el esfuerzo noble

de sus claros varones

se subi6 hastala gloria,

lo pregonalabrisa

ylo cantalahistoria”.

Se detuvo enlatarde

la palabra del cuento del abuelo.

Brisa suave del este

trafa rumor de ola,

perfume delasrosas

en sutil transparencia,

cancién para el arrullo

delasvoces que crecen en los himnos.

La quietud salpicada

enla eternidad delas cigarras
nos transporta alas horas
crepitantes de hazafa.

Vimos pasar los héroes,

sus muiones sangrantes,
suimpavidezresuelta,

junto a ellos marchaban
sonrientes las mujeres.

El campo desolado,

la sangre dislocada que corria,
precio dela victoria

y enmitad del camino

el anhelo del pueblo

que por sobre la muerte
sefala el rumbo fijo

vuelto haciala esperanza,
que no es batalla trunca,
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deundia, deunahora,
sinovigilia permanente
sobre el flanco del tiempo
de los héroes inéditos.
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Elincendio delatagua
Al presbitero Manuel R. Montaner Salazar

Alaorilla delrio,

vigilante del tiempo

latagua coronada

de siglos y de afios

extendia sus ramajes
paraservir de techo

al espacio que va de Victor Silva
hastalapalizada

de Eloy Navarro Rivas.

Un amplio trecho

con aljibe al costado
ylapozadeagua

refrescada enla sombra,
lavadero con cantos femeninos.

Altronco desigual

no dabanlamedida

los brazos enlazados

de muchachosyjévenes

venidos a suvera

paratrenzar los juegos

de alborozo y entrega

después delaslabores dela escuela.

Eralahermosa cabellera del bosque
que envidiaban los ceibos y samanes,
los arboles gigantes

sembrados en la orilla

alolargo delrio.

Sus ramas entre nubes
cobijabanlos nidos
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que poblaban de trinos
los senderos del alba
ylas placidas horas del crepusculo.

Por entre las rugosidades y meandros
deladura corteza

penetraban abejas

para hacer sus colmenas

y fueron tentaciones de la miel
que empujaron las manos

de rapaces inquietos:

el Negro de Cornelia

y Enrique el de Sara

que hurgando descubrieron
una guanota jasi... de grande!
de panalesrellenos.

Golosos de dulzura

inseguros del éxito

de sus manos con toscos instrumentos,
recurrieron al fuego

para que les hicierala tarea,

perola entrafia seca

del arbol centenario

como yerba en verano

prendi6 conllama desatada

que cubrid con sus lenguas
lasriberas del tallo,

trepd sobre lasramas

ytoda aquella arquitectura arbérea
se convirtié enuna flama

que al cielo se subia

con crepitar de nidos

entre un piar de polluelos

y aletear delas aves

sorprendidas en sus altas moradas.
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Estabala ciudad

de luzresplandeciente,
cienlunasle brindaban

su brufiido topacio

en el ascua prendida

que erala Tagua ardiendo.

Elincensario abierto
quemaba enlaresina
laterrenal frescura

que en el soplo del norte
se expresaba en el humo
sobre un altar agreste
suspendido en la altura.

Lagenteporlas calles

no durmi6 esanoche.

En elincendio se esfumaba
quemada tradicién enla ceniza.
Lacatedral del rio

con sus naves de fronda,

su pulpito de nidos,

su presbiterio verde,

su campanario trémulo

de campanas de aire,

su coro hecho de pdjaros y nifios
corria sobrelabrisa.

Después dela solemne
ceremonia enla muerte
el silencio se hizo
consagracion de ofrenda
enlatumba del viento.

Habia compungidas
palabras de recuerdo,

palpitar de luceros encendidos
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enunahoguera tensa

donde queman sus vidas

hombres desnudos sobre la esperanza
ymujeres que tejen enlalumbre

el destino de un pueblo iluminado.
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COLINASY MONTANAS
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Colinas del castillo de Santa Rosa

Elcerro Santa Rosa

en donde esta el Castillo

sirve de mirador de la ciudad.
Porladeras de rojos cangilones
las casastrepan

como cabras que triscan

en el arisco matorral reseco.
Sembrado en el costado

el pozo cristalino,

engarzado zafiro

en metal de montafias

con transparente vuelo de gaviotas,
refleja entre sus aguas

la adusta piedra inmovil

del cerrado recinto vigilante.

Desde las almenas del Castillo,
desde los gruesos muros

del patio de bandera,

Como en una vitrina

resalta el claro ambiente
delvalle delaluz.

Corola sobre la hierba abierta
eslaciudad mecida delabrisa,
ensilabas de amor desparramada,
con sus verdes cocales de abanico,
sus calles serpeantes, su arboleda
de frescura olorosa,

cubierta para el sol

en el claro topacio de sus robles,
elrubirestallante enlas acacias
yelrumor de esmeraldas frutecidas
en medio de lapaz delas conciencias
en mipueblo amoroso y diligente,
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delavozsinrecato

que se entrega al futuro

construido de la callosa mano

y de la mente incesante que no duerme.

Contra el tiempo y el viento
enlapiedrarugosalevantado
centinela sembrado

corona coronando la colina.
Mundo de soledad

fue testigo del crimen y la muerte,
glorioso baluarte entre la noche
para el pueblo viril que hendié sus puertas
y trep6 sigiloso por sus muros
para hacerlibertad en surecinto
en el gallardo gesto luminoso

mas alld de la muerte y el martirio.

ElCastillo se funde con la historia
del heroico destino yla desdicha,
delalagrima quieta derramada
por Luisa, la heroina,

que alliparié a sunifo

en oscuroy angosto calabozo
mientras iba en el fuego del esposo
respirando en dolor la patria errante
que desde el cerro de La Libertad
inflamaba el ardiente patriotismo
en ardoroso reto

alainfame tortura de laamada

y alinfantil retofio asesinado.

Laesposa erguida no doblegé la frente,
altiva en el linaje de la sangre,

serena en el amor amartelado

que guardaba al esposo fugitivo,
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aceroindoblegable
templado a fuego lento
del pueblo enlucha por hacerselibre.

La Ciudad y su gloria estan escritas
enlasrugosas piedras del Castillo

que el viento azota y el tiempo resucita.
Redobles de tambor, clarin de guerra
resuenan en los muros

parala convocatoria ruda del combate.

Surgi6 el Castillo en la empinada cuesta
para guardar el suefio

delanifia Ciudad recién nacida

con palpito del miedo que inspiraban
los corsarios de fuego en el Caribe.

Su alto parapeto

domina el valle entero,

de alli se mira el mar,

los caminos de sombra polvorientos,
todo el cerco de montes

no escapaban al celo

de guardianes insomnesy valientes.

Ahora es solo historia

claveteada en el aire

de un pacifico cuento de belleza,

testigo enmudecido

de un transcurso de suefios incumplidos
y del trajin de un pueblo

que se agita en trabajos y penurias

y apenas gana el pan.

Castillos en el aire edificala gente
que vivié de esperanzasy desvelos

conla canciéon del nifto enredando alfabetos
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para encender amor hasta la muerte,

cavando en lasraices del pueblo transparente
enlatierra mojada de recuerdos,

crecida hastalos airesla estremecida angustia
enlapura promesa

para que tengan todosla paz en el hogar

y tenga abrevaderos parala sedlavida
yelpan amasado del trigo y de larosa
sereparta enlas manos del viento

para el hambre del hombre con hambre.
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Las colinas numeradas

Erguido pedestal,

los flancos arrugados,

hondas excavaduras labradas por el agua
y por el viento,

resquebrajado espacio

donde la piedrarueda

con sulluvia mortal.

En el ntmero doble de sus cumbres

el Uno con el Dos van apareados,
penachos sucesivos

donde estallanlos himnos

delramaje ylos pajaros:

el guayamate, gota de fuego sobre el viento,
de corvo picoy copete levantado,

el pespé de amarillo terciopelo

sobre alasy cabeza de negro ribeteado,
el turpial cantarino,

corsario de los nidos,

la paraulata gris, reina del trino;

en el abrupto monte

donde empolla sus huevos

la sonoray alada pajarera

derramada del alba hasta la noche.

Vibrante caracol que al viento sube
cuando su clarinada se dilata
rompiendo entre rala vegetacion
donde la espina crece

en alevosarama entrecruzada

y en el cardén hirsuto

que tupe las veredas.

Alli el bejuco ensortijado

trepando hastala altura

retuerce ramas para ganar respiro
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y es fino ligamento entre la flor y el aire.
Sus vertientes de barro colorado
conlalluvia mojadas

desparraman sus aguas iracundas
hacia Guarapotuohacia La Aguada,
corren por el zanjén del viejo cementerio,
van hacia La Portada,

asicomo las huestes guerrilleras

desde el cobrizo mortal de susladeras
arrojaban metralla

enlashoras del odioy de la guerra
oiban a perderse entre las dunas
resecas de las playas.

En sus fragosos montes y veredas
trajiné nuestra nifez

conlachina certera entre las manos.
Lapandillapartiadelallanada

del corral del tio Asuncién,

patria del mango de mejilla olorosa
para el mordisco duro con pulpa derramada,
del merey de topacio,

los anones de miel, olorosas guayabas,
ciruelas de huesito, limones amarillos,
lainnumerable gama de la frutal orgia.

Trepabamos repechos
prendidos al ramaje de los guatapanares,
cortando guaritotos y taringas,
desgajando cardones

para tomar los frutos

de blanca meladura con semilla
en los delgados tapaculos
odepulparojizay enlutada

de pitahayas o de yaguareyes,
hasta caer golosos

en el alto sembrado del tio Diego.
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Subiendo y abriéndonos senderos
persiguiendo entre cuicas,
verdes de laraizhastalarama,
alasverdesiguanas mimeteadas,
con sus o0jos dormidos

y el erizado copete despeinado.

Unavezenlacumbre

torciamos el rumbo hacia La Aguada,
enlaotra vertiente,

inarmonicos trechos

de bajar ybajar, cayendo ylevantandonos,
alos cocales frescos del abuelo,
alasalbercas claras dela Tagua

o alos pozos dormidos

entre el pasto oloroso,

bafieras para el bafioy el reposo.

El1 Ntimero Unoy el Niumero Dos,
la tabla de sumar monte con monte,
vistos desde el Castillo se levantan
maltrechos y distantes

en el discreto paso delos siglos
para contarla historia,

para decirlos suefios

dela ciudad despierta entre sus glorias,
de suvalle dormido

enlasnoches de cédlidos reflejos
deluna descendida

y luceros prendidos en las nubes.
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LaPena

La Pefia Blanca con la Pefia Negra

y el Pico del Zamuro,

el abrupto pefiasco que demora
al suroeste de la vieja Ciudad,
son muros contra el viento,

elevado bastiéon donde se acuesta

en seguroregazo de sus faldas
el barrio copeyero.

Esta tan cerca el cerro de micasa

que se puede tocar a pocos pasos.
Lapuerta de escalar a sus murallas

distauna cuadra sola

paraalcanzar hastala Cajade Agua
ascendiendo después sobre los flancos

alegres, jadeantes,

en el maximo esfuerzo por vencer

alamole gigante:
enemigo mortal

que nos lanzaba el reto de la altura.

Elsilencio labro enla piedra dura

un peldano con otro la escalera

por donde iba el paso hacia la cumbre.

Seguros escaldbamos distancias

como quien va creciendo en el esfuerzo

delamiel enladicha derramada.
Latierra mineral de los repechos
es de frutal cultivo

paralapifia dulce

yla cafia melera.

Lugar de la traviesa correria
entre los fiaragatos y las tunas
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en busca de las frutas de los bosques:
guaicorucos, curichaguas, cuchapes,
pichiglieyes, paujies, yaguareyes,

mayas, chiguichigiles, cayacueyes

sobre los chamizales confundidos

con Ramoén Aguilera, compafiero

y Rafael Herndndez, el del valiente arrojo
y Ramoén Salazar, alias Bizcocho,

con Severianay Catalina

mirando la ciudad por los costados.

Hay un olor difuso

de polen que camina

conunvuelo de abejas en el bosque,
se oyen caer las hojas,

se adivina el crecer de los retofios
como tras cada tarde que fenece
Ccrece unaauroranueva,

en el callado asombro

dela cumbre anhelada

que mediamos en horas de cansancio
hastano coronarle las riberas
cercanas alanube.

Desde alli divisdbamos lejana

la ciudad pequeiiita,

la coparebosada dela espuma

que venia desde el mar sobre la brisa,
losbordes en azul,

laimagindbamos barca sobre unlago,
con su torre central, su esbelto mastil,
lasvelas desplegadas

enunviaje de suefios infinitos.

Talado enlos senderos
el atado de lefia despedia
un aroma sutil de bosque herido

yuna embriaguez de fronda nos calaba
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hasta el fondo del alma
enlaingenua hermandad
de lanaturaleza con el nifio.

Sobre nuestras cabezas descubiertas
orgullosas de azul y de belleza,
sobrepasando el ralo matorral

la erguida flor dorada

con que engalana el puilos cangilones,
resistiendo el bate

de la dura sequia

aferrado alatierra con profundaraiz,
con sumagra cortezay sumadera dura,
corazén impenetrable por el hierro
como el de aquellos hombres solitarios
que no penetra la miseria humana
porque el amor tampoco los penetra.

Entre el arbol y la piedra presos

queriamos ascender porlaladera,
cometaremecida entre el viento y la nube,
sin hilo terrenal de mano a freno,

en coloreado vuelo sin distancias

para perdernos entre la luz del cielo

y mirar desde arriba el pequefo horizonte
que consume la vida, los suefios y las penas
deslastrando recuerdos sembrados del amor
alaveradeundiasin fronteras.

Jubilosos del viaje de la cumbre,
entre vagos reflejos de la tarde
bajabamos cantando

por entre el verde pasto

de Domingo Morén,
chorreando las manos golosas
en eljugo frutal

cosechado del cercado ajeno.
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Mueresol

Aledafio del azul

deriscosy quebradas,
moldeadura cerril,

COmo una coraza protectora
delaverde montafia delas aguas,
se yergue Mueresol.

Tupidoy alto monte

situado en el oeste.

Sobre el flanco mortal de sus laderas
la flama incandescente

del sol se desparrama,

alumbra desde arriba

la Ciudad recogida

en su ambito de cielo y de montafias.

Alli fenece el dia lentamente,
hasta que todo queda
entrelaluzdifusa

de la celeste claridad

que nos viene del mar

o descendida

desde el alto sitial de las estrellas.

Después de esta feérica
explosion del crepuisculo,
cielo tan claro puede haberlo,
peromads claro nunca,

por eso el suetio tiene
diafanidad sutil,

pureza sustancial

del alma quieta,
enlasencilla placidez

del que amanece.
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Lamontaia de El Copey

Mueresol, Matahambre,

las dos montafias son

los antepechos de El1 Copey
centinela de azul

de copalevantada

entre el giro celeste de las nubes.

De su cintura brota el agua,
mana gota por gota,

resbala por sus pies
tropezando las piedras,
seincendia de lalumbre,
corre, se desparrama,

pone canto en las quiebras

y destrenzada forma

losrios delaisla:

La Asunciény San Juan,

El Espiritu Santo, Tacarigua,
rios delgados, cristalinos, frescos,
dadiva milagrosa

para ellabio reseco.

Elagua clara eslaverdad del viento,

del cieloy dela estrella que en ella se retratan,
canta su canto limpio bajo laluz del sol

y dice en su parabola de sed y de frescura
cuando el pdjaro acude a bafiarse en su linfa.

Cumbres de la neblina permanente
enmedio delalIsla

reparten cieloy pan

en fértiles laderas

las frutas crecen

acendradas en el sabor islefio

de nisperos, anones y mameyes,
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pomarrosas, naranjas,
todo el juego que exprime
la gula frutal de nuestra tierra.

Para ascender ala cumbre de El Copey
madrugabamos todos

parainiciar el viaje

enlapazdiluida

donde flotaban gallos

fugados de la noche.

Por senderos oscuros

subiamos trepando entre las pefias
enlaluzindecisa que colaba

por entre la arboleda.

El cielo era de plata

y se tocaba extendiendo la mano
remojada en neblina;

el aire no era aire sino nube

que acariciay sofoca,

soplo de soledad,

y aun mas alto

lumbre de claridad sobre la cumbre
que nos golpea en los ojos y en la frente,
vertiente ylirio,

agua que canta en las quebradas,
hilo que enhebra el ojo de la aguja
para coser la piedra con el monte
en el manto tupido de la selva
tachonada de noche con estrellas.

En ellimite puro de la altura
teniamos la impresion de finitud,

de vida que termina

0 deun comienzo de la vida nueva
sobre el viento con viento suspendida
para crecer eterna,
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sin auroray sinnoche,
detenida en el pleno mediodia.

Por el otro costado,

enlaalta eminencia de la Palma Real,

mil palmeras se suben

al Ambito del viento,

en el azul se mecen,

con musicales sombras coronadas;
penachos de la cumbre abanican silencios
en paflales envueltos de redondas neblinas.

LaIsla, el mar, sus frutos de ciudades
crecidos enla orilla,

los valles tornasoles,

colinas de metal,

los caminos del humo y dela brisa
alolejos se miran

barnizados de cenizay azul

como un polvo de nubes

diluido en un cerco mineral.

Reina de las montafias de laIsla
seladivisalejos,

desde el marolatierra

como una sefial paralos rumbos

de acogedora sombra en la distancia
para el descanso placido

después delalabor del marinero.
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LaCaranta

Se detuvola historia

en un canén dormido

en el piedelacruzde La Caranta,
colina diminuta de la entrada
dela Ciudad, al este.

Desde su cumbre corre

agua hacia La Portada,

sus laderas descienden

alas fértiles tierras

que dan a Guatamare.

Cerro de la defensa
podia cerrarla entrada
ala enemiga gente

que viniera del mar.
Enlaemancipacién
seirgui6 en baluarte

y guardalos recuerdos
delasluchas sangrientas
del pueblo enardecido
buscando libertad.

Porlas tardes soliamos

ensayar correrias

entrelos guaremales

de flexible bandera en el follaje,

tras del conejo escurridizo,
descubriendo el nidal de las perdices,
sorprendiendo en el vuelo musical
las maracas aladas

de las chocolateras, potocos y tutueles
en el hilo delgado aprisionados

de alevoso alzapié tendido al paso
obajo el pesoleve de latrampa.
Desordenado el bosque crecié bajo suley
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en el orden natural de sus ramajes,
de intrincadas espinas

en los frutos lejanos sin sendero
dondeibalamano

despejando maraias
hastatocarlas pomas incitantes.

Cuando caialatarde

las estrellas caian

parsimoniosas, lentas,

paradarle en suluzresplandeciente
el amoroso toque de belleza

que faltaba al camino silencioso.

Elmatorral florido,

oloroso de noche,

sombreado de dia,
enlacopamas alta cantan nidos
yvuelan en azul las mariposas.
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Matasiete

En medio del camino por donde cruza el sol
cuando viene del mar hacia el oeste

y remojado aun en el celeste azul,

se empina entre los flancos de rocio,
estallala mafiana, auroray canto,

se desparrama desde la copa blanca

para caer enla ciudad dormida

que amanece despierta entre su flama.

Susladeras nacieron delaola

que salpica de espumas sus pefiascos
enlamarina sal rebautizados

de Guacuco hasta el linde de Guarame,
raices que se hunden en el agua

y florecen zafiros en las nubes

que empenachanlas cumbres.

Desdela explanada del Castillo lo diviso
fincado ala distancia junto al cielo,

unido conla mar en una mole

incendiada en el pleno mediodia,

mecido en el cocal de sus laderas

metidas en el rio.

Montafia, mary cielo enla distancia quieta
danlavisiénignota delaunidad fraterna.

De tarde con el sol de los venados

la claridad se tifie en Matasiete
devioletay claros tornasoles

que van difuminandose enla sombra
hasta que todo queda de ceniza
enlamortal agonia del creptiisculo
yvienen conlanoche las estrellas
ylaluna empavona enlumbre nueva
sus morriones de nubes volanderas,
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palomas conlas alas desplegadas
para formar unnido

de arrullos con rocio estremecido
enlafragancia pura

de la flor entreabierta con la noche.

Matasiete, de muerte tiene el nombre,
sus adjetivo es de gloria resonante,

los muertos que murieron en sus flancos
lapidados de piedra arrojadiza

fueron soldados bruscos

que empefiaron batalla entre Los Cocos
para hacer sobrevivir la tirania.

Tunombre de montafia, {Matasiete!
esvivalibertad, gallarda brega

de los hombres sencillos del terrufio
para hacerrestallar resplandeciente
en amoroso abrazo companero
laindependencia de la Isla.
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LOS BARRIOS
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Laportada

Entrada desde el este,

comienza enla casa solariega,

destacadaen el alto

del patriarcal don Ambrosio Marcano,

sitio delaleyenda

que creci6 bajo el viejo y corpulento pecurero
que daba sombras abierta a los viajeros.
Allitenia su asiento la Llorona

y espantaba el espanto

dela Mula Maniada.

Acceso de dos puertas:

la que da a Guatamare,

senda florecida y olorosa,

la otra, ventana abierta al mar

por donde entra el aire de Guacuco,
camino sombreado,

transito de la gente campesina

que pregona los frutos de sus huertas
en el pregén airoso y cantarino.

Trillo obligado de entrada y de salida
le dio ala gente galana cortesia
cordialidad abierta enla sonrisa

y cierta habilidad para el comercio
que vendia al pasajero

conloque dalatierra

bebida refrescante

y alavezofrecia generosa

aire enla puerta,

silla para el descanso

enlos amplios portales

de Pedro Salazary Chico Carmen
oenlapulperia de Andrés Prieto,
hermano de mi abuelo.
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En el transito sirve de pantalla

alto el cotoperi de Goya Fierro

que no da frutos pero presta sombra.
Elviejo cementerio ya no existe;

en sulugar pusieron una plaza
ylevantan mercado

alli donde los muertos descansaron.

Paralelo ala calle

va el callején de No Memo Quijada,
terminal de la Calle Unién,

donde tenia su fragua Moriquite

y se enflaquecié como un bejuco
Machuca Jierro, el hijo,

que continud la obra de su padre
poniendo a crepitar las lenguas rojas
del metal encendido.

Y mas alla, bajo el portal amable,
Juana Navarro tendia sus empanadas,
los tamarindos para el escondite,
Silveria, Candelario, Barbarita,
pendencias de los viejos

yjuego de los nifios,

los gallos de Aquilino,

la gallera de Chon, enla Calle Ruiz,
Edelmira, Juan Goyo, Primitivo
querepartian enlavida generosos,
labondad de sus almas pueblerinas.
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Elmamey

Regresando del tiempo

he recorrido sin premura
mibarrio mameyero,

donde crecié en el juego
minifiez transparente

en medio del sencillo vocerio
del pueblo siempre fiel.

Lamisma gente habita
eneltrecho queva

de La Salina al rio,

pero faltalapiedra sefialera
frente ala casa de Juana Micaela,
no existe el yaguerey ni estd el mamey
que daban sombra fresca
encima dela acequia.
Hayviviendas nuevas

entre Manyoay su gallera

yla casa que fue de Inés Quijada.
Desde El Camino Hondo hastala acequia,
que eslaladera alta de la calle,
otras casas se alzan.

Elrancho de Julita,

el de Rosa Romana,

el de Jovita,

los de Menciay Tanila,

el de Justina

son ahora paredes encaladas,
fachadas de colores restallantes.

El alto del velorio, frente a Piante,
el rancho de Machu,

la pedreria, que hacia mas alta
lavivienda humilde de Petra Noriega
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yano existen
pero en el barrio crecen arboles y flores.

Susviejos personajes:

Basilia Figueroa

y Antonia Basilia,

Galito, el servicial,

y Alejandro el Negro, enajenado,

no ponen pintoresco vocerio

pero sus dichos yrecuerdos se conservan
parael cuentoyla anécdota del dia.

Creo escuchar atin

el clarin de palabra ensortijada
conlas dos manos puestas enlaboca
que hacia volar Ricarda Figueroa
parallamar al hijo tarambana
perdido enla ciudad jugando pichas,
ensayando el tafiido de su trompo

o poniendo a volar

en coloreado vuelo el volador

entre la muchachada clamorosa.
Elmetdlico clarin

taladraba el ambiente

sutil de la Ciudad:

“i{Juan de Dios... Juan del Diablooo!”
yen el eco devuelto regresaba
alamaterna sombra el descarriado.

Elbarrio se completay se conforma

con el Rincoén del Perro,

el callejon que va de Bartolito y Cristo Viejo,
lasalida del fondo de micasa materna,
hastala esquina de No Santo Rosa

yla calle nueva por donde era

el trazado espinoso del Camino Hondo.
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Gente distinta habita en estos sitios.
Lagallera de Manyoa

sigue firme en el alto,

pero se encuentra enruinas

la casa que fue de Tan Narvaez,

en cuyo amplio patio

poniamos a girar,

volandero, chirriador,

el burro de palo,

un balancin en T de dos maderos,
un hueco que giraba sobre un eje,
que ademads de alegria
proporcionaba algunos aporreos.
Allinosreuniamos

labullanguera muchachada
parajugar también

altrompoy alas pichas

en tribilin, el hoyo o los palitos

bajo del yaque retorcido y corpulento
delmedio del solar.

Mientras los muchachos jugabamos
haciendo bullaranga,

en elinterior dela casa se escuchaba
el canto regular de los loteros:

el ambo, el terno,

loteria conla pifia o el sombrero.

José Cainén, con Martina Montafio,
Luisa Narvaez, Josefa Eustaquia,
Dolores Julia con Teresa Alfaro:

la gente ingenua disipaba

la estrechez de sus vidas

en eljuego sencillo,

centavo con centavo entre las fichas
yalgunasinsolencias descarriadas
de Cafién deslenguado siperdia.
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Eljuego delatardelo prendiamos
al final de E1 Mamey algunas veces,
desdela casa de Dominga Decena
hastalos limites del rio.

Eltrompo servidor ibarodando,

un golpe tras de otro,

deunaraya aotraraya

paralucir destrezas de los jugadores:
Cachito, Victor Figueroa el de Dominga
disputando ala par de los Obandos,
habiles en volar desde la arena
hastalatierra dura

el trompo zumbador.

Después el bafio fresco

enmedio dela poza cristalina
junto a ElJobo, en La Tagua, en La Represa
paravolver cargados

con frutos de los fundos orilleros:
La Huertica, La Ceiba,

La Noria, Maria Espafia,

y hasta mads alld: Roman Medina

o Loreto Torcat, en Camoruco,
lindando con el pie de Matasiete,
donde elrio se recogia en unapoza
para el dltimo bafio de la tarde.

Enlahoradevolver,

porlos senderos de la hierba

el paso humedecido iba creciendo.

Las Huertas frutecidas,

azul sobre la copa

del pozo de Silveria

elevada entre la mano trémula

del arbol de la orilla,

oro de arena donde los pies se hunden,
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vigilia dela espina

sobre la trocha abierta

de Manuel Espinoza,

para arribar de nuevo a la salida
por el boquete franco

que nos torna al hogar

por E1 Camino Hondo.

Barrio dela alegria

que despiertay enciende la Ciudad

en el cuatrorasgueado a media noche,
enlacancién del dia que amanece,

me caliento en la fronda de tus huertas
cuando sobre el aliento de los afios

te busco en mis querencias,

sustancia mineral que me sostiene
aferrado alatierra

como el abrojo deraiz tramada

que no lo desarraiga de su suelo
nielaradoimplacable nila quema.

Apesar de tus cambios

en el fondo perdura

la suavidad del corazén hermano,

la entrafia que se da en tu mano amiga,
el bondadoso acento de la silaba

de pregonarlatierra

para decirle siempre con la vida.
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LaOtrabanda

Elbarrio del amoryla esperanza
discurre desde el rio

hasta poner sulinea divisoria

en el angosto trecho

por donde el monte se abre

para ceder el paso

trepando El Portachuelo.

Sobre ellargo cinturén de sus calzadas
enlamecida palma el fresco bate.

El &spero silencio se confunde

entre un laberinto de caminos:
Remanganagua, el Otro Lado del Rio,
el Cementerio, Santa Isabel, Cocheima
pozos de azul con juncos olorosos,
LaLaguna en el pasto verdecido,
Salamanca entre huertas y rumores,
aire de paz que sopla de los cerros
contamiz de zafiro en Matasiete,

que desde el fondo proyecta sombra amiga
por donde trepa el dia
enlafrescalabranza sudorosa.

Delasladerasbaja cantando el rio
perdido entre los arboles,

y mas alld Las Tapias,

sitio del heroismo del abuelo
enfrentado alas huestes de Morillo,
palizada de verdes enramadas

en tunelrefrescante descendidas,
risuefia gente amiga

bajo el viento que mueve los molinos
de La Granja ylos pozos solitarios,
labriegos, artesanos,
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las manos para el panylos afanes
desde que nace el sol hastalanoche.

Lafraguadel camino que resopla
en el metal del dia cristalino
restalla en el rubi sobre las piedras
y tifie de naranja las montanas.

Tierra de vegas fértiles,

sus hombres y mujeres diligentes
cultivan en sus huertas

las frutas mas sabrosas,

perola miel mas pura

se acendra en las caricias,
enlamiradatierna,

la claridad de la sonrisa

que es el reclamo ardiente

de sus guapas mujeres.

En medio de ese barrio

mis pasos se enredaron

entre una cabellera de azabache

o se fueron distantes

tras de unos ojos verdes
bajolunatefiida de ceniza y topacio
del tiempo sinregreso

perdido entre la bruma

enlatrocha del suefio interrumpido.

Ahora que retorno

encuentro que mis pasos

no los borré ni el viento nilalluvia;
desde la oscuridad

del polvo solitario

me vinieron buscando.

Mis pasos transeuntes

fueron trasla querencia,

89

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 89 5/4118 2:20 p. m.



muy cerca de lalumbre
alborde delalagrima,
se detuvieron quietos
en donde me esperaba
elamor alapuerta
conlos brazos abiertos.

Desdelas palizadas

floridasy olorosas

se me extienden las manos del saludo
yla sonrisa francay generosa,

en cada caraamiga

viene unviejo apellido

de Noriegas o de Lépez,

de Campos, de Carneiros, y Caminos,
los Lugos, los Hidalgos, los Indriagos,
semillas de la siembra colonial

que desde La Otrabanda

se duplican, seligan, se confunden
para fundir a todos

enuna solay fraternal familia.

Laclaridad del dia

es claridad del alma cristalina
de la gente del barrio,

el pulso en el trabajo que no cesa
yla alegria constante
paradarse enteros enla obra
de haceryrehacer

en tiempo bueno
oeneltiempo malo

la pionera hermandad

conla alta frente limpia,
sutunica heredad,

para que la acrecienten

los hijos y los nietos.
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Elbarrio de El Copey

Desde el ramaje verde y extendido
delflorido guayacan

delaPlaza Arismendi

hasta el afloso roble de Casilda
ymas alld,

se extiende el Barrio de E1 Copey.

Calle arriba,

mojandose los pies dentro del rio,
recostado enlafalda de La Peila,
cocales desplegados

mecen sus frondas,

tapizanelazul

que se desprende

hastatocarla cumbre en Matahambre.

Este es el barrio

dela gente hacendosa y peregrina,
que se siembra en la tierra antes de muerta
osevatrajinando los caminos

en el patrio solar de Costa Firme.
Suyos sonlos poblados junto al mar,
las siembras de la costa,
enlamontafia, enla orilla del rio.
Eltrabajo convoca sus esfuerzos
lejos de sus cocales:

el petroleo, la industria,

la detenida sombra donde cava
laraiz hasta el fondo

solicitando el cuidado de sus manos
que nunca se descuidan.

Lapiedra que se encrespa enla cantera,
el alado edificio entre las nubes,

la enroscada serpiente de caminos,
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lamar sin trillos,

la tabla cepillada

paraelbuque, laurna o el carruaje,
lavigilante guardia de hospital

de médico o enfermera,

la obra de maestro o ingeniero,
todatarea de vida o sepultura
tendrd en lainteligencia copeyera
la puesta voluntad en el servicio.

Alegre gente de vivir tranquilo,
bailan olloran, cantan o sonrien,
enla amistad fraterna dan el alma,
en el diario quehacer no ponen limite
ynadie sabe nunca si durmieron

o estuvieron velando.

Sus huesos y sus musculos de acero
desafiaron a muerte la fatiga.

Alli el ejemplo cunde

de Castoy de Lencho,

madera dura de puro corazén

que la polilla del tiempo no penetra,
de Eduardo, el fuilo

que aun baldado brega,

de los Ortegas

con Chamé Rivera,

LonchoyJenaro con Facundo Marcano
a quienes emularon solo las mujeres,
Isaacy Justina que inventaron

el majarete una,

eltequiche la otra

para el gusto exquisito;

Maria Serapiay Paula

tan solo superadas por Jovita

que se murio6 de rabia
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cuando vio quela vidano servia
para servir a todos el convite.

Devotos en el rito de los santos
aprendieron el paso acompasado
dellevary traerlas procesiones,
mecido enlas esquinas,

aligerado en medio de las calles,
entre el rezo, los gritos ylarisa

de las que van para mirar el santo
y aquellas que van a que las miren.

En suviejo velorio de El1 Pachaco,
frente ala pila de agua,

un afio tras de otro

todo se juntay se juntan

para el canto armonioso

desde la tarde con flores y con ramos,
las corridas de sacos

y el palo ensebado,

hasta quela mafiana de otro dia
disuelve conla aurora
elritmoylaalegria.

Calle abajo, calle arriba,
atravesando el rio,

ibamos con la sombra en las cabezas
jalegrela pandilla!

entre Felipe Plaza,

Pedro Segundo Silvay Pedro Brito
hasta ellinde del monte

del sefior Pedro Vasquez

y del Quebrahacho de los Malaver
ymas arriba

junto alas charas de la Caja de Agua
yla sierra de Juancho.
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Después el descender

entre la horaincierta

cuando encienden sus lumbres los cocuyos
y se apagan las lumbres de la tarde.

iMibarrio copeyero!

ahora cuando torno

colmado de recuerdos

traza hilo de adioses en el viento
mimano que se mueve jubilosa
para toda migente

cruzada en el camino

entre el polvo llevado porlabrisa.
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LOS SERESY LAS COSAS
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San Francisco

Dela arquitectura

que dejoé la Colonia
queda muy poca cosa
enlavieja Ciudad.
Lasruinas de San Pedro
fueron abatidas

y sobre ellas se fundé6 una plaza,
Santa Lucia se convirtié en mercado,
el gran convento de Santo Domingo

no ha dejado nirastros.

Sin embargo persisten

apesar delalluvia deignorancia,
de saia destructorayreformista

que sobre ellas ha caido:

La Catedral, Santa Rosa, San Francisco,

la Sala del Cabildo
frente ala Plaza de Armas,

simbolos de una época extinguida.

San Francisco fue convento

convertido en asiento del gobierno.
Sobre sus corredores de ladrillo
aun parecen trajinar sandalias

de monjes que pasean enlatarde

desgranando rosarios

frente aloslirios ylas margaritas
que fenecen en sombra de los patios.

Laescuelayel colegio

funcionaron entre sus viejos muros,
con hombres sabios como preceptores

cuando fue Margarita

semillero de lumbres y cultura
paratodo el Oriente de la Patria.
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También estuvo alli

laimprenta del Estado

donde se publicaron: “La Gaceta”,
“Ecos de Margarita”

y “El Neo Espartano”;

se imprimieron mensajes

de Manuel Diaz Rodriguez,

de presidentes y gobernadores
que no sabian de nada.

Otras vicisitudes del convento

no estuvieron tan cerca delas letras:
fue cuartel, hospital, policia,
convertidas eninsanas mazmorras
los viejos dormitorios de los frailes
y el obscuro agujero

situado debajo de las escaleras,
usado como calabozo

que denominaban El Tigrito.

Su fachada ha cambiado varias veces.
Latorre derrumbada

dejé muda entre sombras la campana,
niviento nisonido

sobre la piedra seca

corrieron enlatardeyenlaaurora;
de la corola delarosafragante

un pétalo cayé mancillado y sin brillo
y fue susoledad

mas solitaria

en medio del recuerdo de la gloria

del tiempo derretido

que acumulo en horas cabalgadas
elreloj sideral que estuvo siempre
vigilando el afan de la Ciudad.
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En el tiempo de ahora, la amplia nave
de los oficios religiosos del convento,
que fue asilo de escuela

de colegio, de imprenta,

ha sido transformada

en Sala de Asamblea Legislativa,
donde se dictan leyes

acasono cumplidas

y se dicen discursosy mensajes,

pero uno solo falta

para hacer perdurar con mano firme
ellegado del tiempo,

historia viva, ambito sonoro

donde crece el anhelo

sembrado con esfuerzo

delasencilla gente

que mora en este valle

bafiado en el azul de sus montafias
enlatranquila pazde sus conciencias.

San Francisco es sin duda,

en sus adaptaciones y vaivenes,
expresion de las épocas que pasan
marcando con su huella cada cosa,
pero pervive contra el tiempo nuevo
el espiritu alerta que vigila

para que el hombre sea

sustancia humana

que crecey crece siempre
buscando sumedida

haciala infinitud de las distancias.
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Mipadre
A Antonio J. Espinoza Prieto

Padre, mimente retrocede
alaedad sinlinderos

deljuego cristalino.

Te miro en tu taller de joyeria,
adelgazando el oro,

haciendo pasar porlos hileros

de ojos multiplicados

el brillante metal

que lentamente con el esfuerzo duro
era hilo delgado entre tus manos tensas
de orfebre cuidadoso.

Tufigura gigante se proyecta,

el soplete enlaboca
paralanzarlallama

sobre el carbén en ascuas
sostenido en el pulso.

Sobre tu frente, sobre la cara toda
sereflejaba ardiente

la fulgurante lumbre:

eras el dios del fuego,

un mago transformista
dirigiendo la flama

alli donde en el frio

atomosy moléculas cuajaron,
deshaciendo durezas

en siglos conformadas
paradarles tu forma.

Acudias diligente a los crisoles,
donde oro, plata, cobre
eranliquida aurora

que vaciada sobrela arena fina
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tomara los contornos
fijados por el molde.

Lalima, el buril ola segueta
desbastaban la dura resistencia,
pulianlas aristas,

yen el tiempo medido,

recreado en tu propia maestria,
de tus dedos delicados
salialajoya reluciente.

Aun cuando tomaste otros rumbos,
inmerso en el quehacer de la oficina,
interpretando leyes,

aplicando justicia,

defendiendo alos pobres

del torcido derecho,

yo siempre te miraba

artifice enla obra

de haceryrehacer en el duro metal,
buril en mano,

soplete entre los labios,

unajoya que fuese

pura ofrenda del hombre
paraeluso del hombre.

Te interpreto lejano

ensayando en tus hijos

el acabado molde

donde el metal fundido de tu espiritu
iba a tomarla forma

cabal de ciudadanos

hechos para el servicio

en el esfuerzo noble concentrados.
Por eso fuiste duro algunasveces,
el metal que era tuyo resistia

lima, buril, segueta,
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crisol a fuego lento,
hilo de filigrana,
derretida materia
paratomarla forma
en tu ambicién sofiada
de orfebre delavida.

Querias imponer

tu concepcién mas pura
alamateria humana
salida de la entrafia

de tu escondida mina.

Ahorareflexiono,

enla experiencia hecho:

elhombre no se forja a golpe de martillo,
sus aristas se pulen como las del diamante
en el polvo que dejan sus facetas,

por eso esplende solo.

El artifice talla cortando las raices
para que brille pura

en aire suspendida

lajoya cristalina.

Laraizen el hombre
que lo hunde enlatierra
le dafrondosa copa

con flores y con frutos.

Padre, tus hijos y tus nietos
somosraizytronco

de tumisma arboleda.

Tu obra de joyero
descuajolamaleza,

que no es cortarraices

sino afirmar la planta

102

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 102

5/4/18 2:20 p. m.



en supropio terreno,
ponerle abono verde,
que es polvo de su polvo.

Nos enseflaste mds

en tu paciente obra de labriego,
dela semilla pura

enterrada en el suelo,
vigilando el nacer,

aupando el crecimiento

hasta ver orgulloso

la espiga, lamazorca,

mil granos por un grano,
premio del sembrador.

Padre, cuando moriste

enlatarde de mayo

con gesto de labranza

en el obscuro surco pusimos tu semilla.

T querias morir para que fuera

la siembra mas temprana.

Fue atuhoradelatarde gloriosa

con el desbordamiento de floracién celeste.
Tu pueblo estaba alli para verte crecer,
sabia que estarias junto a él enla espiga,
en el polen que vuela

cadavez que florecen las acacias.

Tu cosecha dorada va en el viento
fecundando raices,
desparramando suenos

como la joya clara

concebida en tu mente

de artifice y joyero.
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Mimadre

A mi hermana
Maria S. Prieto de Espinoza

Estaba en el Senado

cumpliendo milabor parlamentaria
cuando secoy escueto telegrama
me hablaba de tu muerte.

Me quedé enlanoticia.

No podianillorar.

Elllanto se secé como si hubieran
taladolasladeras donde crecenlaslagrimas.

Estaba solo en medio de la gente,

no entendialas palabras de cumplido
porque me fui sefiero por rutas de tuvida.
Ensimismado, recorriendo el camino,
me vino tu caricia sobre la ardida frente,
tuvozsuave de ternura empapada,
tuservicial manera,

tu calida sonrisa,

abierto ventanal de la alegria,

pozo fresco de azul con una estrella
para calmarla sed con claridad celeste.

Entudiarialabor de panadera
hacias el amasijo de turisa
ligada conla harina,

por eso tu pan era mas blando,
lamiga méas sabrosa.

Cada golpe de mano derramado en la masa
eralasuavidad que se mezclaba
conla dura faena en que convoca el trigo

brisaynubes que imprimen ala espiga
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el ritmo cadencioso
con el sol desgajado enlamafiana.

Tus milagrosas manos de enfermera
acorrian solicitas para buscar remedio
alhueso dislocado, a la fractura,

con tarea de tablillas yresinas,
ingenieria humana que ponia

camino enlos tullidos,

brazos, manos, claviculas, tobillos
enlarepuesta forma del 4gil movimiento
retornado ala parte resentida.

Unllanto con el otro se juntaron
parallorar tu muerte inconsolable,
madre de abandonados,

proteccién de los tristes.

Donde estuviste, siempre estuvo presta
tumano generosay desbordada
porque darte era entrega de tu alma

a quienbuscoé tu aleroy tu carifio.

Te prodigaste en todos los senderos
repartiendo tu pany tu sonrisa,
acercandote al pobrey al caido
alentabas en tuvozlos corazones,
elrio de tuslagrimas se hizo

de pena abrevadero silencioso,

creci6 en tu amor el generoso impulso
y ya nadie sinti6 su soledad

sicerca de su angustia vigilabas.

Las multiples tareas de tuvida

te hicieron desbordada maternidad de todos:
hiloy aguja eran remiendo o tejedura,
aguayjabénlaropalimpiay olorosa,
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elrepasar de cuentas del rosario,

la devota plegaria

que volaba junto al claro tafiido de campanas,
visitar los enfermos, despedir a los muertos,
llorar, llorar la pena en otros derramada.

La Ciudad te veia como guardian celoso
de todas sus angustias,
de sus dolores, de sus alegrias.

De norte a sur, del este hacia el oeste
diligente corrias
sinimportarlahora;

el servicio colmaba la medida

de tu sereno corazoén fraterno.

Entregaste alos hijos esa herencia
que guardamos celosos

sinrepartirla nunca

porque a todos nos toca integramente.

Madre, tu ausencia inacabable

y tu clara palabra de amasijo

no se colma enlos afios,

y se acrecienta mas cada mafiana,
cuando no estds para decirnos “jBuenos dias!”,
tremolando tu mano que bendice
enunas voces tiernas

repetidas por siempre
peronunca agotadas

porque siempre eran nuevas:
“iQue el cielo los proteja!”.
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Los companeros

Perdidos en la sombra, hundidos en la noche,

fugados de esta clara, celeste claridad,

que nos hizo enla cumbre o en el llano fraternos
[compafieros,

disparo de saeta de los dias de no pensar en nada

porque el suefio copabala total vida nuestra,

clarinada felizde unahora de subiry subir hastalanube,

claros, puros, de cristales sonoros y limpios,

buscando en la fuente, enlaluz, en el pajaro,

enlafrutamadura, en el agua del pozo

la exultante alegria cristalina en el goce fugaz delatarde.

En el sobrevivir con que vivimos

alumbra siempre claro, cocuyo de lanoche inacabable
elrecuerdo feliz de aquellas horas francas,

enlos dias jubilosos, sin ribera,

con Ramoén Aguileray Rafael Hernandez,

con Santiago GarciayJulidn el de Aleja

y Francisco el de Esther, mi primo hermano,
granjugador de trompos, gran hacedor de trampas,
companero del viaje de pescar paludismo

entre los pastos verdes de azufrales de oro

en el pueblo pajizo de las Aguas Calientes.

Allijunto a nosotros enlatarde de alegre algarabia

oenladiafananoche desbordada deluna

estuvieron alegres, presos de la aventura:

Pedro Maria Alcantara, Eduardo Fermin, Guillermo

[Irala,

Gregorio Caraballo, el hdbil hacedor de voladores,

Victor el de Dominga Figueroa que me hizo el primer
[trompo,

y Nofucho Marcano, el capitdan de la pelota,

junto a Pedro Sanabria, delrojoy el azul de las novenas

del Arismendi Béisbol Club, el invencible
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y Ramon Espinoza, fraterno hasta la muerte,
Jesus Ramoén Fermin, Negro del Diablo,
generosoy tenaz como un destino

de fiel fidelidad no desmentida nunca.

En el alborozado discurrir de las ingenuas vidas

oenlashoras de planear férmulas de futuro,

travesuras ingenuas de la molesta broma,

eran aliados francos y cordiales:

Victor Julio Lopez a quien mordié la lepra,

infeliz ostracismo de aislamiento severo,

Jesus Rafael Leandro Moreno, periodista afanoso,

del cobarde valor del ciudadano integroy libre

que imponiéndose al miedo enfrentaba la malechuria

para cumplir con el deber fijado en su tarea;

Cayetano Garcia, Andrés Ortega, Beltran el de Maria
[Brito,

y tantos otros que dejaron silencios

y palabras transidas de amor a nuestra tierra.

Y los que sobreviven en la didspora aisladora

o quedaron sembrados en el terrén de amor islefio
enlaraiz de angustia y sequia sempiterna,

peleadores del suefio y de la vida inhdspita:

Placido Fermin, quien me ensefi6 en la nifiez temprana
que el odionopervive sobre el claro destino de lashoras
en que el juego se trueca en alegria desbordante.
Manolo Montaner Salazar, el de Antonia Leocadia,

de la mistica sombra en el sayal del cura
ylasanahermandad que nos hacia gozosos

zarandear nuestros trompos taflidores enla arena
como dos corazones que latian acompasadamente
sinla cuerda que ata, pero da el movimiento.

Y Toiio Gonzélez Avila, pitcher de la novela azul,

Pedro Ramoén Marcano, el Kaiser de jugar ala pelea
cuando contienda aterradora se desgajé en el mundo,
Vitico Garcia Salazary Ramén Nébrega
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del derrumbado timulo y huida sin respiro

con susto de los muertos siguiéndonos los pasos;

Antonio Subero, Beltran Brito el de Chepa, con Enrique

[el de Sara,

Ramoény el Chingo de Jovita, con Franzo Aguilera

y Pedrito Salazar Gamboa, silente pensamiento
[introvertido,

Ramon Dionisio Rivasy Alejandro Rodriguez,

con su ojo apagado y su mansa bondad de franciscano,

Vidal Narvaez, la Bejuca, y suhermano Chucho
[Mantequilla,

Ballito Salazar, Félix Ramon Silva Torcat,

Jesus Berbin, Cleotilde y Luis José Navarro,

perdido enla marafia de sumente extraviada.

Todos en el tenaz esfuerzo envejecidos

pero haciendo del suefio un compromiso con la vida,
sinimportarla humilde condicién o alto destino,
para servirimporta poco el puesto que nos toque
sisabemos cumplir el objetivo que convoca al trabajo
y nos fija un destino medido en la medida

de nuestra magnitud de hombres cabales.
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Deislaenisla
A José Salazar Meneses

¢(Por qué luz indecible nos unimos?
Laluzde Coche

conlavozdel mar

en apretado lazo nos amarran.

Sobre el estrecho rumoroso
que separalasislas

el viento silba y canta,
atropellalasvoces,

las palabras se pierden
yregresan

sin tocar los oidos.

Lasalina espejea distante
y hace salobre el viento.
Lamardeverdeyverde
pone a correr los peces
entre loslimos ocres

que se enredan salvajes.

Demaramar
laespumadelasal

que al cielo sube

es calido respiro,

suspiro marinero de la ola.

Con el viento seva
lanube errante,
enlaplaya amarilla
elremolino crece,
en el polvo sutil
que se derrama
vaelrecuedo
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que diluye su 6rbita
redonda

entre azules de suefnos
sin distancia.

Provincia delas tierras separadas,
islas delavigilia

entre la mar crecidas,

rispidas tierras

de piedraygreda,

rocas desnudas,

calcareas formaciones calcinadas
de cardos yvioletas enla aurora.

Enlatriple hermandad reverberante
empolladas del huevo de una ola,
unapara el amor

crecié en amores,

otra paralasal

crecio salada,

de soledad Cubagua

es solitaria.

Separadas del mar

elmarlasune,

entre azules y verdes tornasoles
labrisalassaludaylas despeina,
las enjuga en su aliento marinero,
frescas denoche,

abanico de fuego, al medio dia,
brisa brisando sobre el mar respira

prendida entre una nube de amaranto.

Lacruzde sus caminos
sehacered

que se mete en el mar,
convocalamarina pajarera,
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pesca alos pescadores,
dorados en el sol,
brillantes de laluna,
salados de susal,
polvo de playa azul,
encajes de la espuma.

Hila el dia su copo de diamantes
extendido en el azul deshabitado

con un soplo de brisa,

polluelo que en el nido ensaya el vuelo
para cubrir de alas

elincendiado bosque de las nubes.

Lamar debajo crece

en alasy murmullos,

el viento nos navega

y nos empuja,

haciala orilla vamos

donde duermenlas redes
delabores de aguja remendadas
por manos diligentes regresadas
desde el salto de peces enlas cuerdas
del cardumen de plata

traido hastala playa.

Semilla de lanoche

junto al dia

lanube se detuvo

entre dos cumbres:
Guayamurisonoro, Matasiete
derramo su caudal

gota por gota.

Creci6layerba,
flores escarlata,

amarillas ylila,
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pedreria derramada,

brotaron de mil copas

bajoun cielo de afiil resplandeciente
con sus voces de selvaremojada

en un temblor de lluvia amanecida.

Sobre cardos de espadas
vigilantes,

se echaron a dormir,

latarde a cuestas,

enun salto de cumbres luminosas
los suefios de creptsculos.

Capitan de un destino abarcador,
indefinible,

deislaenisla

y de amor en la brisa remecido,
pasatunombre

entre sombras y nubes y distancias,
recuerdo del recuerdo en la querencia
delque sevasinirse

ynuncallega,

Islas ancladas

entrela mary el viento.
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Galito

A Maria Julia Espinoza Marcano

Menudo entre la gente
apretujaba el suefio
buscando una quimera.

Andaba solo y lento,
sumirada profunda
vagaba en una nube
deshilachaday tenue
que corria en el viento.

Discurria entre las piedras,
supalabra era apenas
didlogo conlas sombras
jamas interrumpido.

La Ciudadlomiraba

pasajero distante

de un tiempo derrumbado

de soldado sin plazay sinracion,
contaba sus hazanas

que nadie le creia

y sereia de todos

en sulocalocura sin sentido.

Se burlaba de los legisladores

pandilla seguidora de una orden,

“todos de negro hasta los pies vestidos”
ysile preguntaban

por quiénllevaban luto,
certerorespondia:

“por suvergiienza que quedo enterrada”,
clavando asisu peninsula de sombras
enlahora de hacer genuflexiones.
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Cuando le interrogaban

los niflos majaderos

porlaincégnita sombra

con quien iba de viaje

y siempre y siempre hablando,
blandia subastén de caminante

y encogiendo los hombros respondia:
“Con tumadre converso

parano estar tan solo”.

Galito el pasajero

detenido en el tiempo detenido

era el olvidadizo sefior de los recuerdos,
no pedianuncanada

nilo necesitaba,

teniala dignidad

alerta de suinsania.

Era amable, cordial, caballeroso,
atodoslesservia

sin pedir nada en cambio,

pero todos pagaban cabalmente

con sonrisa enlos labios

ylamano tendida

de pan, de amor, cordialidad y brisa.
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Los fantasmas

Laleyenda crecié de boca en boca
entre la obscuridad de los caminos.
Para espantarlas sombras de la noche
cadarincédn tenia

su fantasma preferido:

lavieja sacristia

con suDescabezado

de cabeza enlamano,

ElPortachuelo, la Laguna

con sus muertos burlones

que pedian candela al transeunte
para alumbrar los huesos

dela desencajada calavera

yla Mula Maniada,

bestia del resoplido solitario

en el paso enredado de sus cascos,

La Chinigua de blanca vestidura

en elreflejo quieto delaluna,

La Llorona del estridente grito

que se perdia enla sombra
yelespanto de El Tirano Aguirre

que se paseaba solitario,

al paso del caballo

resonando en las piedras de las calles
conunruidoimpaciente de cadenas
cuandoiba de El Puente a La Portada,
de E1 Mamey hasta el rio,

golpeando pefias en Remanganagua,
parair a perderse entre las sombras.

La Ciudad se acostaba tempranera.
Lasviejasrepetianlas consejas
pararetener entre las sayas
alosinquietos muchachos que pugnaban
por zafarse del yugo del hogar,
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pero todos volvian

al desgranarse, lentas, en el aire
las nueve campanadas de las nueve
pues luego del silencio
seiniciabalaronda de fantasmas
paralosretardados nocharniegos.

Los fantasmas de sombra se marcharon.

Eltiempo abandonado y sin premura
disip6 las tinieblas

bajo el bombillo eléctrico

quereparte suluzen el silencio
compartiendo claridad con las estrellas,
mientras se oye el aullido de los perros
enla quieta quietud de media noche.

117

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 117

5/4/18 2:20 p. m.



El cardén
A Rubén Osorio Canales

Cardon espinecido,

enhiesto frente al viento,

verde entre lamaleza

de inhospita y reseca terronera,
simbolo de irresistible fortaleza.

Eltiemponolo agosta,

la sequialo mantiene,

rugosa costra fuera,

pulpa blanda por dentro,

que mordisquean las cabras

para su sed sin pausa

de sol ylunas sin poniente de agua.

Lavida pareciera detenida

en sus alrededores,

bajolamagra sombra, sin embargo,
se agita alucinante

una tropa de hormigas,
inquietaslagartijas,

relucientes cocuyos,

serpientes escamadas,
escarabajos, grillos

de dia adormecidos,

despiertos con las sombras de la noche
trajinada de luz de las estrellas.

Laveradel cardén sirve de abrigo,
el guayamate ensaya

sus vuelos planeadores,

la paraulatatrina,

cavan sus madrigueras los conejos
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yla agresiva fronda
desgrana sobre el viento su silbido.

Sobre la palmatoria de sus cirios
las flores desdibujan

la hirsutez apolinea,

como sile nacieran del costado
ramas para el gorjeo de los pajaros.

Lamarafa seinunda de perfumes
y por unos instantes

enlos afos de espera

hay una primavera de colores
yunrevuelo de abejas rumorosas
cuando el cardon florece.

Del espinal tostado

brotan perfume y miel,

dadiva de la espina

que enla aguzada punta centinela
roja pulpa madura.

De mis dias de nifio,

de mis adolescentes correrias
recuerdo las punzadas enlas manos
y guardo la dulzura

que le arranqué al cardon,

pulpa de agua sellada,

fruto desespinado

que ponia supurpura en miboca.

Dela estampa agresiva

erala espina apenas

como el cefio fruncido del abuelo
a quien conquista el nieto
tirdndole los pelos del bigote.
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iSolitario cardén de la hondonada!
Con el silbo del viento en tus espinas
vuelvo alas hora placidas

de saltar entre vallas

esquivando tus dardos

y torno alaleccién de tus espadas,
enseflanza distante

de que el fruto en el labio codicioso
sabe a conquista propia

sinos deja enlamano

lamarca de un pinchazo.

120

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 120 5/4118 2:20 p. m.



El colibri

Sidigo colibri

no digo ave

de canoro acento
ylargo vuelo.

Digo una vibracién,
movimiento del aire,
emociony aliento
proyectados

sobre la flor abierta,
suspendida inquietud
que no se agota.

Sidigo colibri
lapalabrano alcanza

adefinirla sombra
del ala sobre un pétalo.
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El papagayo

Alamemoria de Gregorio Caraballo,
“el habil hacedor de voladores”.

Librado el papagayo azul y blanco

se elevo con el viento,

se perdi6 entre las nubes cabeceando
en el alegrejuego de trepar por el hilo.

La cuerda de tenerlo estaba tensa,
segura entre las manos

que le desovillaban las distancias
yanimabanlahazafa dela altura
enlaangustia del vuelo sostenido.

Y lamano, y el hilo, el papagayo
eran un solo anhelo

de purezaenel aire

compartida con paz sobrela hierba,
donde el ala hace sombra,

cobijo del regreso.

IT

Remojado de azul,
puro de nubes,
tirado por el hilo
regresoO dela altura
elvolador alegre.

Sin alardes de vuelo

se poso entre las manos
que lo tuvieron tenso:
ellento descender
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fue el reposo del ave
en elregazo tibio
del cuenco de sunido.
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Eltrompo

Para bailar me pongo la capa

porque sin la capa no puedo bailar,

para bailar me quito la capa

porque con la capa no puedo bailar.

Madera de los bosques
resecay olorosa

cortada en un trocito

que cabe entre las manos:
forma de corazon
eltrompo bailay canta.

Girdndula girando

en su delgado pie,
bailarin enla danza

que le imprime el zumbel
que en espiral le cubre
como capa tejida

de punta a la cabeza.

Un habil movimiento de la mano
loproyecta en el aire

y cuando cae al suelo

sereno cabecea

como sise durmiera

al son de su tafiido.

No se sabe siesbrisa,

no se sabe si es pajaro,

como la brisa tiene aromas,

como el pajaro, cantos:

la brisa delos bosques donde nace,
arrullo de los nidos enla rama.

Su hilo contra el viento
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convoca al viento que al girar se mueve,
su cauda de arco iris

se desenlaza enla cabeza moévil,
constelacion del gris,

brillo de estrella con laluz difusa
confunde sus colores

en un color tan solo.

Puesto dentro del cuenco de la mano
en suritmico baile

es colibri que vibra

enellinde sutil de unarosa.

Deljuego enla destreza

los muchachos ensayan

trenzando y destrenzando
loslancesylostrucos:

unos sobre la cuerda lo mantienen,
otros sobre la mano

lotoman en el aire,

al vuelo picay salta

de arena a suelo duro

o enlaufia se mece.

Laagilidad los mide y los confunde
enladanzadel tiempo

que el trompo bailay canta
espolvoreando suefios

bajo el alero tibio

de un dia sin penumbras.
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Recuerdo

Enlanoche sinlumbre
la sombra pasa,

se agiganta,

deslustra los cristales,
hiendela soledad
ytodo

camina junto a ella.

Serpiente de arrayan
se escurre sigilosa,
junto al tiempo

se hace intemporal
de niebla y humo.

Nolamiran los ojos,
la presiente el oido
enlapalabra muda,
enlavozsinrespuesta
yllega junto al suetio,
los dedos enloslabios
del silencio.

Y todo calla, suena,
todo crece,

seanima,

flory polen caminan
sobre la noche-viento,
trasegando distancias,
polvo sobre los 0jos
eternamente abiertos.
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Labrisa

Labrisaentrelasramas
silbido agreste rima,
caricia de las hojas

y pétalos caidos:

iQué placidez de aromas
nosviene conla brisa!
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Mandato ineludible

No hay un palo de cruces en el bosque
que no lleve su Cristo entre las ramas,
el pueblo crucifica su alegria

entre un palpito de hojas y de espinas,
agoniza enla sombra medianera

del dia, enla hora méas brillante
lailusién del amor que se desangra

y cada amanecer lleva en sus flancos
el signo de la muerte en el crepuisculo;
pero hay un mandato ineludible

que invita a la sonrisa y la esperanza
mientras haya unarosa que suspira
yun arrullo de pajaro en el nido.
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DELHOMBRE ALHOMBRE
(1977)
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A Cecilia, mi compaiiera en noches sin espera
yen dias radiantes de esperanza.

A mis hijos, en la despierta luz

que alumbra en el camino
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Cante el poetaal hombre

Cante el poeta al hombre
su paz, Suamor,
sudesvelada sombra,

su palpitar de angustia,
su dolor, su quejido.

Exalte el hombre al hombre

tan deprimido siempre,

arrinconado en su desvan de dudas;
cante su sencillez,

lahumildad de la vida,

sumision, rebeldias;

haga fluir su estirpe cavilosa,

entone un himno ala esperanza

ante el grito de horror frente ala muerte,
que aliente su ilusién de trascendencia
refugio de la quieta eternidad.

Baje hasta el fondo de su secreta fragua
donde arden metales de creacion celeste,
ponga a vibrar el verbo encendido en su flama
y la palabra cobre moldeable forma

para expresar el grito de protesta,
laimprecacion airada

o el acento de reclamo amoroso.

Cante el trabajo duro para ganar el pan,
la explotacidéninicuay suvileza;

sienta sudor ylagrimas

como desbordamiento de las aguas
porladeras desnudas.

Cante conla soberbia de protesta
persecucioén, asedios destructores,

la miseria del odio yla perfidia.
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Cante la acongojada retirada sin sentido,
la altivez, antifaz que esconde
la entrafia dolorida.

No escatime el elogio merecido,

o deje testimonio de reproches,

la fria reprimenda a sus desvios;
pero apiddese de él, incomprendido,
que quiso ser castillo inexpugnable
dejando desprevenidas las garitas
por donde aborda el suefio

sus defensas de nube.

Cante la sequedad de sulamento

o el aliento insondable que lo oprime

presa delos remordimientos;

elévese con él hastala cima de sus grandes anhelos
o descienda con él hasta la hondura del fracaso
donde termina toda humana condolencia.

Del hombre al hombre

comunica miverso su latido.

Me calalo que siente y lo que piensa;
hombre también, me acosan sus gemidos,
me exalta su entusiasmo

me deprime supena

y en sus obras pequenas o sublimes

me siento realizado.

Aquimitestimonio
irrefutable de asombro o ensimismamiento,

enunabusqueda sin tregua
de la humana presencia.
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Perfil del hombre

Venia de las tinieblas,

su paso anifiado era impreciso,

lo deslumbré la aurora,

pero asi amanecido se proyect6 en su sombra.

Latierralomir6 dominador,

Yy se puso a servirlo;

él descuajoé milenios

que le fueron creciendo entre los dedos
para hacerse sefior de su destino,
pitecantropo erecto.

Cabalga sobre el tiempo,
invade los planetas,
penetra en el misterio,
orbita de simismo.

Plantado frente al muro
de fria soledad
interpreta los signos de su angustia.

Enlas cuevas de afios millonarias
las rupestres figuras ancestrales
le sefialan origen,

pero poco le importa

porque sabe que el mundo

lo pari6 sin dolor.

Duefio de su pasado
pone a andar el futuro,
gigante de lanoche

se duerme junto al dia,
tan solounaburbuja,
borona delanada
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que gira, gira, gira
poseso de su instinto.

Fulguraenlasideas,

resalta siimagina,

suefiay el suefio crea

teoria de simbolos distantes.

Crece en el huracan de sus pasiones,
brizna en su propio soplo,

seinfla o se desinfla,

maravillosa sombra en mediodia.

Inventala opulencia

ose hunde enla miseria,

con hambre alienta suefios suculentos
y enla cumbre del éxito

lanauseay elhastio

lo colocan al borde del delirio.

Domador o domado el mundo es suyo,
silevantalos ojos habitalas estrellas,
sibajalamirada es polvo de si mismo.

Por éllas cosas valen

y en su quehacer alcanzan un destino,
soplo de soledad se hace multitud,
poderoso en los otros

se abisma en suimpotencia.

Volcan o tempestad,

aliento en brisa tenue,

en un atomo cabe la fuerza de su genio
yenlamano del trueno

destruye en Hiroshima
obajaalastinieblas

abuscar sus secretos.

136

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 136

5/4/18 2:20 p. m.



Roba, estupra, asesina,

implacable en la guerra
enlapazsehumaniza

y gime por los muertos,

va por los cementerios

para oirloslamentos de las madres
yllorar junto a ellas
porlasangreylos huesos.

Rockefeller potentado

da al pobre diez centavos,

Walt Whitman ensimismado

mira crecerlahierba

y le entrega su canto alos humildes;
en el mundo sin nombre

los dos son poca cosa:

el uno explotacién,

el otrola bondad.

Sieldolorlotaladrainventala sonrisa

y enlaplena alegria le sorprende unalagrima,
bajel desarbolado

se acoge alaensenada

que le brinda el amor.

Misterio, nada, arcano

son flechas disparadas hacia su eternidad

y en medio de sus ondas se consume;

sus inventos lo exaltan

yunavezalcanzados

comenzard de nuevo,

por siempre insatisfecho, nada esta concluido,
Sisifo, Prometeo, se realiza creando

en carceles de angustiay agonia.

Lanzado sobre el Cosmos,
refrena miedo y susto,
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cuando siembra su anhelo
enla asombrada estela de los astros.

En el éter sonoro

como débil cometa

un hilo de palabra lo sostiene
entre la soledad y el destino.

Su planta alunizada

marca indeleble huella

que sefialalaruta deunaera,
un universo nuevo,

donde tiene laidea
proyeccion de infinito.

Y sihabitalaluna

ha de habitarse entero,

cerebroy corazén

iluminado alcazar

del hombre amanecido

en sulumbre interior resplandeciente,
que de vuelta del viaje

se conquista a simismo.

Carayenvés del hombre:

sublime criatura,

miserable alimafia,

todo lojustifica, pero nadalo exime,
sufuerza eslapalabra,

tribuna donde canta

selamenta o maldice.

Medida de las cosas
segun dice Protagoras,
elhombre mide al hombre
y mide el infinito.
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Historiadel rio

Elagua era primero
sobre la cumbre fria
hilillo de alborada;

se eché en el cangilén,
rodé por el camino

que conduce ala mar:
sin historia enla cumbre
ahora, yaeselrio.

Lamontana despefia
su cabellera de agua
envertical descenso
sobrela tierrallana
que le acoge en su seno
para correr sin bridas.

Elrio se arremansa
transcurriendo anchuroso
sobre el abierto cauce.
Recodo trasrecodo
supaso es modelado

por el relieve abrupto

que le hizo torrente,

en sabaneragreda
construye extensas playas
donde el hondo se mide
con sonda de los dedos.

Dela cumbre hasta el mar,
elrio baja o crece,

se arremansa o desborda,
fertiliza o destruye,

se encoge bajo el puente,
lame y brufie las piedras
que sus aguas calientan.
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Puente, piedrasy arboles,
son testigos del rio,

lo ven pasar discretos,
seretratan en él
escuchando su canto,
osaben cuando pasa

que el cantono es delagua,
sino chispa que salta

como cuando la piedra
tropieza el eslabdn.

¢(Esacasolamano
sobrela cuerda tensa

la duefia del sonido?

La campana en el viento
no eslavozdel badajo
quela hiere en su cuenco.
La que canta esla piedra,
elrio es el badajo
oelarcoenelviolin.

Lapiedra, el puente, el &rbol
miran pasar elrio;
elaguanoeslamisma,

los testigos lo dicen

en ellenguaje mudo

de su perennidad.

Y pasaypasaelagua,

no selleva el lucero

que en sus aguas se bafia
nila sombra del drbol
que le brinda cobijo:
distante esta el lucero
yelarbol enla orilla
como clavos eternos
clavados en el rio.
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Elaguabajo el puente
no se detiene nunca,
turbia furia disuelta
transportalos inviernos
de oscura fuerza loca.

Elveranole merma

la furia destructora,

lo torna espejo claro,
pero el sol, el lucero
que le alumbra de dia

o enlanoche titila
nunca su luz difunde
sobre espejo invariable,
el cristal es cambiante
yesrecuerdo enla gota
su bautismo de luz.

Elrio que discurre
nollevaunaguamisma,
elluceroy el puente,

el arbol dela orilla,

la piedrarepulida

por sumano de siglos

lo sabenylo dicen.

Pasavelozel agua
ynoregresa;

su caricia mojada

pone el canto en la piedra
y solo en elremanso

se adormece uninstante;
supasaje fugaz

esvida en movimiento.

Lahuella de supaso
esredondez de piedras
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y del monte hasta el mar,
corre, corre incansable
elagua atribulada,
puraydulce enla fuente,
enlamaressalada.

Elaguanoeslamisma
de la fuente al bautismo.
Regresara mafiana

de lamar alanube,

de lanube alafuente:
elrio esel cordel

para amarrar el tiempo.
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Elarte de ser hombre
Al Dr. Federico Moleiro Camero, poeta

Ignorar esla clave delas cosas,
ignorar es el signo del misterio.

¢Por qué te empenias en saber?

¢(Por qué te afanas

buscando en los arcanos insondables
respuestas atused?

Ser hombre es un oficio de minero
que cava hasta laveta cristalina,

y descubre el metal, su brillo puro,
paralabrar espejos de infinito
quedando suspendido en el hallazgo
pero sigue buscando, méas hondo,
laraiz olasombra

de lo que somos hoy

0 seremos manana.

Lasednosedisipa
bebiendo el agua clara
que sube desde el pozo,
porque queda en el fondo
titilante el lucero,

luz cuajada enla hondura,
quenolaarrastraelagua
ynos hace marchar

por sendero invisible
hasta el alto sitial

donde se quema el brillo
rutilante del astro.

Ser hombre es acercarse
sin miedo ante el misterio
pidiéndole respuestas
revolviendo en su fondo;
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esno sentir el limite
delafuerza creadora
parainventar los mundos
yvivir entre ellos
soflando en otro y otros
desbordados planetas
que giran al conjuro
delbrazoydelaidea.

Aprender este arte
complicado y dificil,

sentir sustancia y forma
presos enla aventura creativa
del modelar trabajo de los dias,
estarea escolar

sin horarios ni pautas,

donde es maestro el ansia

de crecer sin fronteras,

que dictalaleccion

haciendo yrehaciendo

el suefio entre las sombras
parainventarlaluz.

Estareainsondable
donde crecela angustia
enun abecedario de preguntas,

largo e interminable.

Ser hombre esresponder,
respondiéndose siempre.
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Las piedras

Lo que cuenta el poeta a las piedras

estd lleno de eternidad.
LEON FELIPE

Estas piedras que ruedan alo largo del rio,

las que van tumultuosas, guijarros volanderos,

las canteras que apuflan sus metales,

las fulgurantes gemas de mirificas formasy colores

son de la misma esencia de la sangre y los huesos,

parte de ellas forma la materia de células,

de tejidos, de 6rganos: corazény cerebro,

pulmones, vientre, carne y todo cuanto vive en el ser
[que llevamos.

Somos piedra también que pulula y se gasta,
se calienta en el dia y se enfria conla noche
y no se desintegra sino cuando concentra

el fuego llama viva sobre la lisa costra.

Lapiedra es insensible si es puro mineral en la cantera:
lacaldelacaliza, el hierro de lamina,

la sal en gema pura sumergida,

el azufre, el yodo, fésforo del incendio,

lamineria toda que corre porlasvenas,

pero ella se trasmuta en carne viva

y vive connosotros y con nosotros rueda

en la sensible forma de esta vida que duele.

La piedra se disuelve en polvo o lava

sielfuegola calcina,

sus atomos se hinchan yrevientan,

el calor enla piedra es muerte que rechina

siel sopletelelanza suchorro destructor de llama
[ardiente,

sienelhorno se cuece la cristalina forma
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o siel &cido pone su tornillo encendido
sobrela dura piel que cede y se deshace.

Elhombre no precisa el fuego concentrado,

es mas bien el calor desvanecido,

el frio que penetra enla fibra mas honda,

que llega hasta los huesos

lo que transfigura en polvo su erguida humanidad
ysangrey carne y huesos

devuelven ala piedra sus minerales dones,

el polvovuelve al polvo yla piedra insensible
sigue rodando inerte;

elhombre sigue erguido en sumundo de piedra,
mineral solamente.

Todo cuanto sus sueflos aprisionan
es polvo conlalima del tiempo arrancado a la piedra,
polvo que gira en el viento eternamente.

Pero si somos piedra, ;quién alienta el suspiro,

hace crecerlaslagrimas, inflamala emocién ante las
[cosas?

¢(De doénde nace el besoy crecen lasraices del amor?

¢Este afdn insondable de surgir conlavida,

de penetrarlo todo: de la hierba alarosa,

del vientoy subramido, del arrullo del pajaro,

del susurro delrio, delrocio enlahoja,

de la espigaydel grano, del polen enla brisa,

del truenoy el relampago, de qué fuente se nutre?

¢(Por qué secreta alquimia agua y piedra se juntan

en sangre convertidas y son hueso ylatido,

corazén amoroso o cerebro que piensa?

Eslavida que crece deloinerte.
Dentro de susretortas calientes que el mundo no detiene
esreverberaciéon el humano destino.

En su cruce prodigioso de metales dormidos
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el carboén se transforma en diamante a fuego lento,
hidrégeno y oxigeno calman tu sed en agua convertidos,
elmar es agua en donde bebe el Sol y hace las nubes
yaguay salypiedraes el cuerpoysus huesos.

No desprecieslas piedras que te cierran el paso,

haypiedras desvalidas pero no sin valor.

Enellasvalavida, arroyo murmurante sobre lecho
[dispar,

cristal en quelaluz yla sombra se quiebran,

reflejos de los astros que giran infinitos,

pupila torturada, abierta herida

por donde corre la nocturna sangre

en el clarolatido que termina en la aurora.

Las piedras son la sustancia del hombre
que aprecialo que valen en su mundo dos cosas.
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Fiebre

Al Dr. José Lucio Gonzdlez Rivero

El cuerpo vibra en un temblor incontenible,
oscilanlas mandibulas, tocan dientes con dientes,
parecen desprenderse en un crujido

que alarga sudolor alaraiz.

Cobija tras cobija van cayendo

y sin embargo crecey crece el frio

con el tumulto ciego de la fiebre
ynadalo detiene nilo calma,

nacido de la carne lacerada

semeja espinas que atraviesanla piel
como sifuéramos de cardén espinados.

Después, un nuevo ritmo

en el baile fatal de los termémetros.
Es el calor que asciende
enintermitentes oleadas

que brotan desde las puntas de los pies:
jel paso delas nieves al volcan!

Un crepitar de brasas nos recorre;
lallama que nos cubre

se detiene enlanuca,

penetra enla cabeza

ylentamente la sentimos dilatarse
hasta el tamafio inmenso

que cabe entre los brazos extendidos.

Enellinde del volcan el rubi se diluye en nube y humo,
una lluvia sutil cala el cedazo del cielo
peronomojanicalmalased;

soledad y silencio se detienen arriba,

silencioy soledad caen en la sima
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yvamos, peso inerte, desde arriba hasta abajo,
el crujido del vértigo en sienes y ombligo.

Estd pronta a estallar nuestra cabeza
sentimos un peso de martillo que golpea,
conruido sordo, acelerado,

sobre metal caliente.

El sudor es como agua arrojada enlas brasas
que nos envuelve en sus vapores;

la saliva pastosa

no humedece los labios

resecosy agrietados.

Lased, la sed, nos consume la vida.

Atravesamos un desierto con sus calidos vientos,
oimos sus bramidos,

sentimos sus arenas cubriéndonos el cuerpo,
y alolejos, distante,

sonidos de cencerros trashumantes,

un grito largo de sirena,

iméagenes confusas entre sombras:
murciélagos de luto, escarabajos verdes

con garfios enarcados que amenazan;

huellas diversas sefialan mil caminos:

los cansinos camellos de las caravanas,
lagartos, serpientes y leopardos hambrientos,
cuyas zarpas se hincan en el polvo,
todaslasleyendas visionarias

de Las mil y una noches ocurren en tropel
paralainterminable noche de los suplicios
mientras crece el calor que nos consume.

Entrela danza de zamuros agoreros,
en medio de visiones indescifrables,

un pozo refrescante en el oasis
con su samaritana que nos tiende la mano.

149

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 149 5/4118 2:20 p. m.



Regresamos del sueiio terrifico
delvolcanylanieve,

del viento en el desierto:

el oasis nos brinda

sobre la frente derretida

manos tiernas que enjugan el sudor.

El cuerpolaxoy débil,
cualquier viento lo mueve como una brizna tenue.

Lamalaria es serpiente
que se enrosca a la presa,
le tritura los huesos

y afloja solamente

para engullir la muerte.
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Viaje estelar

Sobre el anca sonora
la palmadaresuena,
Pegaso entrelas nubes
deletrea alfabetos
deignorados planetas.

Resurrecto del mito
le crecieron mil alas
que en metalico vuelo
ensordecen los aires.

Puesto sobre el ijar
eltalén agiliza
lamarcha al infinito:
exhalacién, cohete,
raudo se moviliza,

sus distancias se miden
por salto intemporal

de una a otra estrella.

Pegasovaenelviaje
cortando con suboca
de morder infinito
un pasto de luceros
esparcido en el éter.

Delfondo o desde arriba,
es acaso lomismo,

mira los movedizos
planetas en sus giros.

Laseddelejanias
pone rumbo hacia un astro,
distancia que en el suefio

se quema entre las manos.
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Arribamos a un mundo

por siempre amanecido,
pues cuando un sol se apaga
otros soles se encienden.

Y la angustia jadeante
puso su pie enla fuente
que en tormentas se nutre
de enredadas vertientes,
sed deun sorbo enlaboca
calcinada en destellos.

Sobre el anca sonora
lamano corre sola
yenelgoce del viaje
Pegasosereclina
alborde de unlucero.
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Vuelo deregreso

Sobre el mar,

entre las nubes,

el avién es una pluma

que baila al compas del viento.

Azul, azul hacia arriba,
verde la mar hasta el fondo,
entre los blancos del aire
lamafana brilla clara.

Ruta de los bucaneros,
Panama, Caribe yola,
caimanes de Barranquilla,
Magdalena que bautiza

sus aguas entrando al mar,
son hitos en el camino

que haciala patria noslleva.

Santa Marta del recuerdo
de morir sobre la angustia
deverlapatria angustiada
y al borde del cataclismo.

Se presiente desde lejos

el frio delas montafias,
cuyos caminos de gloria
fueronla gloria de América,
cuando iba entre los montes
montando briosos corceles
la Libertad con Bolivar.

Desandando desde arriba
los caminos del recuerdo
América es mas pequeiia,

la patria cabe en un pufio
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de minutos para el vuelo,
pero en la historia no cabe
eltiempo de hacerlalibre
nila gloria de quererla.

Voy porlarutadel aire,

sobre la ruta del pueblo

que hizo libre a un continente.
Se cubre facil en vuelo,

se dice breve enla frase,

ipero qué camino largo
lahistoria de ese camino!

Elreto dela montafia
lovence el aviéon de un salto,
ellago, llano con olas,

nos saluda conlabrisa.

Goajira, patria doliente,
sobrelatierra pelada
elindio cruza desnudo.

Porlaruta delos cielos,
entramos a Venezuela,
Patria del calido anhelo,
gloria de Patria en el suefio
de hacerla al cordel que mide
lajusticia de los pueblos.

(En la ruta aérea de Panamd a Venezuela,
8 deseptiembre de 1961).
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Rada de Montevideo

A Zaira Gamundi de Castro, en Montevideo

Estoy frente alarada,

de sucio azul, con humos en el fondo.
Semejaun amplio mar

y es apenas la orilla de un gran rio,
con aguas dulces

bautizadas de sal.

Barcos que parten,

barcos quellegan
yenlainmovil algarada
alguien espera,

alguien suefia,
mientrasvayviene lamarea,
con sulamer de costas

con sublancura de espumas
que se deshacen enla arena.

Rada de tres tiempos:

la del que parte,

la del quellega,

ladel que se queda,

y siempre el mismo fondo,
inmutable:

arenay piedraylodo,
algasypeces meciéndose enlas olas
a caza deluceros

que bajan a bafiarse

delatarde alaaurora,
sumergidos hasta tocar el fondo.

Peces cazadores de luceros somos los hombres.
Corremos traslaluz

como buzos que buscan perlas en los ostrales,
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en sortijas de agua

que disuelven su brillo entre las manos,
en pregon desalado agitamos estrellas
que no estan enlos dedos,

pero que las sentimos

quemandonos,

alumbrandonos,

guiandonos,

como linterna inapagada,

faro de los viajeros,

sefial inmovil para los que se quedan,
lumbre paralanoche,

fuego para el frio,

encendida esperanza de los caminantes,
humeante quinqué de los marineros viejos,
eternos oteadores de distancias,
detenidos enlaribera,

barcos que no parten nunca,

anclas hundidas en el fondo,
herrumbre ylodo y piedras,

donde se apaga todo,

hasta elruido del mar,

el ansia de viajar

y el brillo de la estrella.

(Rada de Montevideo, 21 de diciembre de 1964).
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Elapamate ciudadano

Morado, blanco, morado,
solemne crespon delila,

de espumas un airén blanco
sevisten los apamates.

Sobre el viento va el aroma,
va volando sobre el viento,
la flor, mariposa en giro

el ala blonda girando.

Frente al cemento del muro
en el mayo florecido,

la flor se anuncia enlo alto
y cuando todo se asfixia
entre el calor del asfalto

y el humo de gasolina
desdelarama evadida

el apamate respira.

El apamate se hizo

el arbol dela ciudad;

en el trafago del dia

da susombra al caminante
yel carnaval de sus flores.

Elapamate de seda,
suave seda de colores
paralavista cansada

de mirar el gris de plomo
delos muros delaurbe
yelnegro delas calzadas.

Buscando el aire enla altura
hacia arribava creciendo

la floracién de apamate;
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sereparte para todos,
mientras crece el alarido

de los autos como un bosque

y esunbosque la miseria

que abajo consume al hombre.

Morado, blanco, morado,
arbol delricoy del pobre
mas para el pobre de a pie
que busca sombra en la calle.

Arbol florido de mayo,

de sombra amable en agosto,
la ciudad: cemento gris
mientras esparce el ramaje
de azul descalzada sombra,
aire entero del paisaje,

nidal de amor de los pajaros.
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El nifio sobre el hombro

Bajola sombra mansa
dela cabezainquieta
reposaba sunifio
laslagrimasy el suefio.

Las cataratas negras

del pelo despeinado
cayendo sobre el hombro
confundian sus torrentes.

Lamadre en el portal
tiende la fragil mano

de cargaliberada

mientras dormita el hambre
de sunifio en el hombro

y pasa como bruma

la esperanza que suefia
bajola sombra mansa

dela cabezainquieta.
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Lasombra

Descuaja el hacha despiadada
el arbol centenario
yretumba en un trueno la montana.

El gigante rendido
arrastra ensu caida

la cohorte pequenia

que cobij6 en susombra.

Elsonido del hacha sobre el tronco
serepite en el eco,

es campana que vibra

desde el abierto cuenco sobre el bosque
donde cay6 el gigante,

para que el tronco débil se levante,

y encuentre sumedida bajo el sol.
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Enelhondon delaherida

Elarrojoindomable pone el arma en las manos:
se cruzanlos puiales,

los filos hacen ruido de f6sforo rasgado

ylas hojas retratan en sumetal de espejo

el brillo del espacio en el lucero.

Ojos, manos vigilan, giran los pies veloces.
Fundidos en sus sombras ni el arrebato miden:
un traspié solamente

y el buido enemigo le abre en el costado

un sendero perdido en las entrafias.

Elhondén delaherida

recibe los destellos del acero,
claridad enla sangre derramada,
amanecer crecido en fulgores de luz
porlaventana abierta de la muerte.
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Gloriayagoniadel poeta
Para unanifia que escribe versos

Tan joven, torturada

de esa agbnica sed de los poetas
que ven pasar elrio

yno mojan sus labios

sino que van al fondo
arescatarluceros.

Serpoeta es vivir

la gloriaylaagonia

de la estrofa que nace;

es ser auntiempo mismo
creadory destructor

de ideales que crecen

o de aquellos que mueren
prisioneros del verso.

La gloria del poeta

no se da enlas palabras

en que encarnan sus versos;
sugloria esunallama

que calienta y no quema,
laemociénylaangustia
que seviveny crecen
enlainterior clausura,

flor que el viento marchita,
celaje, brisa, trino,

y el suenio desvelado

que no encuentra palabra
parala forma inductil

que en el alma palpita.

Nifia del balbuceo,
inventa tu mensaje
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poniendo sentimientos;
laverdad no es de todos,
porque todos no sienten,
pero dila en el viento,
ponla sobre la ola,
deshéjalaenlaaurora;
seird conla corriente,
nido, pétalo, espuma,
seratrino o perfume
oremojadahuella

de sombra trashumante.

Acércate al que sufre,
rie con el que rie,
desdobla tus paniuelos,
tus sonrisas despliega.
Vive siempre tu hora
haciendo yrehaciendo
lahora cadadia;
artifice, el poeta

de cristal es por dentro,
en el verso que crece
pulido y repulido,
contenido y esencia,
donaciényreclamo
donde esta todo entero
el anheloy el suefio
soflado y no vivido.

Poeta, sé timisma,

tu obra es solo tuya,

sus frutos son de todos
los que quieren tomarlos
sin descuajar el arbol.

Elpajaro da el trino,
que es su aliento y suvida,
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pero alegra en la fronda
sin saber que es oido.
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Tdmismo

Nolograras exactamente
lo que quieres ser,

pero eres ti mismo

el que labra el espejo
donde tuimagen

habra de reflejarse.

Tu combate y tu gloria

seran fulguraciones de tu genio,
pero ti solamente

podrés ganarlos o perderlos.

Nadie te ayudara

siti1no pones

entera voluntad,

diatrasdia,

hasta que te sorprenda lo imprevisto
puliendo cada arista

y afirmando incesante

la huella en el camino.
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El trino enlibertad

Gime el hombre bajo dictados imperiosos,
el odio se encarama enlos tejados,

el temory el miedo traspasan las rendijas,
tiene amargos acentos la palabra
escurrida enla sombra solitaria,

el amor escondido disimula miradas,
hastala clara sonrisa de los nifios

es enredada escriturailegible.

iSin embargo!, en un recodo solitario
donde elrio arremansa su corriente

que tuyyo deletreamos de memoria
tusonrisaylabrisariman juntas,

el sol cuela entre las hojas sus destellos,
perono brilla mas que tus ojos inmensos.

Miramos hacia arriba:

hay desprevenidos parpadeos

enmedio de las nubes,

albayrocio seinundan de perfumes;

de entre las ramas mecidas por el viento,
brota discurso de trinos

que un pajaro silvestre ofrece en libertad.

166

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 166 5/4118 2:20 p. m.



Lasideasen el viento

Porque el Viento es un exigente cosechero;
élelige el trigo, la uvay el verso;

el buen vino,

el quesella el buen pan

Yel poema eterno...

el que sella el buen pan

Y alfin de cuentas, mi iiltimo

antélogo fidedigno serd El: El Viento,

El Viento es quien lleva a la aventura el discurso
ylacancion... [El Viento!

jAntdlogos, historiadores, arquedlogos, coleccionistas, el que decide

es el Viento!
LEON FELIPE

Sitienes unaideaponla en el viento.
Elvientola aventara muy lejos,
hasta encontrarlatierra
parahacerlaraizytroncoyramas,
se cubrira de flores,

dara frutos y pajaros,

sera pany gorjeos.

Lasideas en el viento
caminan, crecen, vuelan;
livianas mensajeras
cantaranlibertad, pazy amor,
diran su credo nuevo

olavieja sentencia del camino
que eslargo en el principio
yalfinalno es camino

sino retorno de vencidos

que desandan sus pasos.

Sitienes unaidea ponla en el viento,
siguiéndola en su giro irds muy lejos;
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silaidea esluminosa

con ellabrillaras;

lasideas oscuras

serdn tumba de olvido,

las de odio tenebroso, solapado rencor,
sangre, dolor y muerte.

Elviento generoso,
sopla hacia todas partes:
elrico, el pobre, el necio,
el sabio, elignorante,
eljustoyelmalvado

en su aliento palpitan,
los viste ylos desviste,
de cada cual selleva

la semilla que engendra
por eso hay tanta planta
que mata o alimenta,
para vestir desnudos,
para sembrar espinas
en todos los senderos,
dar sombra al caminante
orama delamuerte.

Elviento, perennemente bate
parabarrer miseria,

para sembrar angustias,

sopla desapacible conlalluvia

o se hace suspiro con la brisa,
salud en el respiro transparente.

Elviento arrastrala semilla
ylasiembra en la tierra,

azada de trasplante, cava el surco,
guadafia de segar, cortala espiga.
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Elviento silbay canta

o cruje entre las ramas,

mece la flor, fecunda los pistilos,
derriba el fruto:

supalanca afincada sobre el suelo
descuajalasraices

cerrando el ciclo del polen, la semilla,
los arboles, las uvas.

Elviento es el artifice

del camino enlavela,

delrugido enlaola,

es espuma deshecha enla playa;
ulula encerrado enla cueva,

se precipita destructor

del huracan enlafogosa cauda
que derriba ciudades
sembrando llanto y luto.

Elviento en el molino

pone a correr el agua

desde el fondo del pozo hastala sed,
es amigo o enemigo del marino,
dellabriegoy delaslavanderas.
Elpdjarovaen éloesempujado,
silo detienen abre caminos nuevos.

iQué terrible es el viento!

Limalas piedras,

erosiona cerrosy cordilleras

que en polvo convertidos forman los desiertos,
(simun aterrador, alisios de lalluvia),

de arena, nube y humo

fabricanoche enla mitad del dia;

como ola de fuego que barre la llanura

es “Barinés” rizando el Orinoco,
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desde el mar sopla mojado
para empujar las dunas invasoras de Coro.

Yo he puesto misideas en el viento

de lapequefia patria luminosa,

enlasabana sin fronteras,

junto ala hostil montafia

cercana de las nubes.

Han quedado sembradas en todos los caminos,
reconozco la voz de sus saludos cuando paso,
el tiempo no ha borrado sus latidos,

me identifico en ellas:

sembrador, cosechero, peregrino.

iY t4, que estdas dormido!

despierta con el viento y ponte diligente
a cultivar tu predio,

desyérbalo de ortigas y cizafias,
abénalo de amor, de sangre generosa,
el surco es utero fecundo

donde el viento trabajala cosecha.

Escucha el viento siempre

para saber surumbo,

cuando quieras viajar viaja con él,
fija td mismo el puerto de llegada,
timonel, con el viento en la vela
sefiala el derrotero.

Sitienes unaideaponla en el viento.
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Laenredadera

Sobre el tronco de afiosa ramazon
que yano alienta flores

nicrecen en los nidos

tejidos en su fronda

los trinos mafianeros,

trep6 la enredadera,

cubri6 en verde follaje

el viejo maderamen.

Elflexible bejuco
encontré fuerte escala
puesta para su anhelo
de subir alas nubes.

Ahora entre las ramas

luce su floracién la enredadera,
se empenachan gorjeos

que viajan enla brisa:
sonriente primavera

que disipa el invierno.
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Nadie sabe

A Fernando Paz Castillo que dijo:

Nadie sabe si el blanco es blanco,

ni si el rojo es rojo.

Nadie sabe en su intima conciencia dolorosa
asustada en su propia inhumana trascendencia
quéesverdad, enlo que es, delaverdad.

Nadie sabe cuanto saben los que saben,
nide aquel que sabe menosy algo sabe.
Elsaber esuna gota que se hace manantial,
encauzado fluye, riega,

silo cortan se desborda,

silo encogen se derrama.

Nadie sabe como crece,
todos saben que fecunda,
enlarosaes el perfume,
en el pdjaro es el trino,
trigo y viento saben tanto
que maduran en el pan.

Nube y humo se confunden cuando vuelan,
unabaja, el otro sube

hasta perderse esfumandose en el cielo;
delanube brota el agua de lalluvia

y delhumo nacenladgrimas.

Nadie sabe cuanto sabe la semilla cuando nace,
se hace arbol y da frutos,

alza sombra de follaje,

alimenta colmenares, mece nidos,

es carbon, duefio del humo,

bajel de vela empenachada,

tablalisa delaurna
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que esraizmuda del hombre
horadando socavones de la tumba.

Nadie sabe cuanto sabe
delsilenciola cigarra,

lo deshace con su grito,
corta el aire donde vive
y cuando muere, regresa
entumecido, el silencio.

Nadie sabe cuanto sabe el bruto libre
duefioy sefior de su instinto,
ordenaviday sustento,

crece y muere en la simpleza

que no inventaniimagina.

Pajarolibre del aire,

fieras temibles del bosque,

leones melenudos, tigres de piel tornasolada,
sigilosas serpientes enroscadas,

mosca, zancudo, abeja, mariposa,

animales de zarpa o aguijon, de alas defendidos,
sabios hijos de la naturaleza,

el hombre es una fiera sin medida,

sin tener garras vigila,

sin aguijon agrede y pone a su servicio
cuanto se muevey crece.

Acaso sabe més, pero no sabe

poner fin a la tristeza,

domefiar a su destino,

desatar nudo de penas

nicortar cauce de lagrimas.

Nadie sabe cudnto sabe
quien no sabe casinada.
Sicomparaslo que sabes
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conla sondano da fondo,
en el aire es impalpable.

Elsaber como instrumento,

el saber como pantalla protectora

hace alhombre poderoso e invencible,
perono le dala clave de su propia pequefiez
quelo abisma ylo confunde

y le fija su destino mas abajo, mas arriba,
donde el suefio inventa mundos

que se hacen, se deshacen, humo loco

que subiendo se consume,

nube tenue que bajando se disuelve.

Elsaber es solo un modo

de subir alas estrellas para aprisionarlaluz,

de bajar hastala hondura de simismo

para encontrarla semilla de unaidea

poniéndola a crecer junto a la aurora,

viéndola florecer en el ocaso,

brilladora en la penumbra,

luna de luz mortecina,

peroarriba, més arriba, ilumina entre las sombras.

Elsaber es solounmodo
de subir a las estrellas para aprisionarlaluz.
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El puente derrumbado

En recuerdo de los maestros caidos
enel Salto dela Llovizna.

Horadandolas nubes el sol se desparrama,
insectos, hojas, pajaros
trepan porlasladeras.

La celeste girdndula marca redondo tiempo,
sangre de vida conla vida henchida
entrajin de metales crepitantes,

sangre de muerte derramada implacable
sobre el exhausto grito del parto de la tierra,
la canicula ardiente tuesta la piel que suda,
recostados los arboles proyectan

sombra en la sombra sobre la corriente.

Elvocerio se eleva sobre el tumulto de las aguas.
Loshombresylas cosas en vibracién unisona.

Altas, negras las piedras, heridas de tatuajes,
en sumuda mudezimpenetrable

cuentany cantan el transito del rio,

pasajero veloz; dan fe de la presencia

de tenaz duracion que dura siempre.

Bajo el arco del puente

la corriente transcurre,

arribaluz desnuda, las voces en el aire
y los trémulos pasos cabalgando

hasta perderse entre las islas verdes
donde la selva teje sus leyendas.

Lacascada esuntruenoydela cumbre al fondo
elrio perpendicular su torso curva,

enunarco de espumas
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que una flecha de viento
haciala mar dispara.

Lallovizna sutil se sube al cielo

enuna teoria de cristales deshechos,

en ambiente poblado de feéricas banderas
Canaima sopla suimplacable viento,
crujey setriza el puente,

lasvoces se desgranan

ysurge en el aguaje trepidante

una estela de nombres,

navegacion de muerte:

la tejedura de los suefios

nadando en las tinieblas de la noche sin limites.

Elterror se anuda enlas gargantas,

la angustia rompe el cristal de los gritos:
laimpasible cascada ensordece los aires,

las piedras milenarias atestiguan cadaveres.

Caroni sin reposo, apresurado,
hirviente correria,

el alba cauda sobre el cauce oscuro,
tumba de la esperanza,

sombras, penachos de la muerte.

Los nifios estan solos,
la escuela sin palabras.

Duele el dolor del mundo
enlaldgrima viva.
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Persistencia

Venimos de la noche y hacia la noche vamos
VICENTE GERBASI

De nifios nos sobrecoge el miedo
que proyectala sombra.

En el diaradiante,

en medio de lanoche,
vigila nuestros pasos,
Ccon nosotros se acuesta

y se levanta erguida
cuando nos despertamos.

¢Por qué temer su presencia,
su profundo silencio?

Al final somos sombra

enla sombra disueltos

y siempre tornaremos
delanoche callada
paraundiayotrodia
escuchando ellatido de los dias
repitiéndose siempre,
persistencia del hombre:

un crispado pufio

de aspiraciones tensas,
uninsomne lebrelladrando luna,
una flor de palabra
conrocioyperfume

sobre el viento.
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VERBA MINIMA
(1978)
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A mis hijos Nyrma y Gonzalo, los artistas
dela familia, para que recuerden mileccién:
la inica vida digna de ser vivida es la que se

reparte en trabajo premioso a favor de los demads.
Luis B. PrieTo F.
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Fluidez

Aprende del agua

la fluida forma

de decirlas cosas.

La palabra solo

te dara sentido

de fiel realidad
sisetransparenta
puro el pensamiento.
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Existencia

Las cosas son bellas
sielhombrelas mira
pues nombra y renombra
y pone excelencias
cuando serecrea.
Suprimid al hombre

yno habra belleza
nimundo ni cosas.
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El sueio creador
Suefio, suefio y el suefio
esrealidad.

Paravivirlas cosas
primero hay que sofiarlas.
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Orbita del silencio

En elsilencio

crece mialegria,

bajo el silencio
duerme miesperanza,
se mustialailusién
junto al silencio.
Estanlargo el silencio
que eternizala pena.
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Cordilleras andantes

Las gibas del camello
son erectasy firmes
cordilleras que andan.
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Una mujer incomparable
Para Alix de Sdnchez Vega

Como las heroinas de la Biblia,
temple de acero,

suavidad de seda;

erguida ante el destino

dando de sudulzura
moderalainquietud de los que ama
y se guardala fe que la sostiene:
lirio sobrela foca su esperanza.
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Nacimiento del ala

Enunrevuelto mundo de hojas
naceelala,

camina sobre el viento

con volubles giros,

tornadizo fulgor junto alaluz
de unahoja que vuela.
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El trino

Eltrino crece en el aire,
péjaroenlarama.
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Hojasyplumas
Como las hojas caen en otofio
las viejas plumas caen

cuando las nuevas crecen.

Tenue vuelo de plumas,
desamparo en el aire.
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Aventura

Vuelo,
aventura
enelaire.
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Sacrificio

Elgato

la garra afila
enlavigilia:
soloun salto,
sacrificio de pédjaro!
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Fugacidad
Gota deluz sobre la flor
dejaelrocio

que en cada amanecer
se va en el viento.
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Decreto de cigarras

Se partié la tarde
con ellargo cuchillo
de un grito de cigarra.

Porlacortadaluz

pasauna gota de silencio
que escap6 de la estridencia
con palpito de susto,
tapadoslos oidos

fue en busca de un refugio.

Lascigarras
enlamitad del dia

derogaron el silencio
habian decretado el verano.
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Hiladuraeslavida

Hiladuraeslavida,
torcida y retorcida
enlaruecadel tiempo,
se alargay se adelgaza
hastatrizarse en dos,
volador en el viento,

un cabo entre las nubes
y el otro en el suelo.
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Vuelo interrumpido

Lainerte mariposa

fijada enla pared

eselfinal del ansia de subir
parabrillar al sol

junto ala nube.

Eldestino del vuelo:

un muro lisoy firme

yun alfiler clavado

entre las alasy el muro.
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Llueve sobre el monte

Sobrela cumbre se alzan
lasnubes silenciosas;
aguijoneadas del viento
sus alasrizan el monte.

Cernidos de la aurora
sus hilos van al rio:

su crin desapacible brilla
enlacascada ardiente.

Viajando del suelo hastala espiga
ladadivaraigal
es promesa de pan.
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Cicatriz

Alaheridavacia
yo le pongo un centimetro de amor
y cicatriza.
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Destruccion

En tus manos fenecen los recuerdos
como flor deshojada
implacablemente.
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Embriaguez

Derotundarosa
colibri sonoro

de azul transparencia
temblando en el aire
lib6 en su corola

la miel con rocio.

Voléatil de fuego,
ebrio de delicia,
entre el polen sutil,
las alastendidas,
hundié la cabeza
quedando dormido.
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Elpozo

Asi, de pronto,
exploradores en la propia angustia
descubrimos escondido
un pozo de ternura

y fuimos a secarlo

sorbo a sorbo,

gota a gota,

peroiba manando
caudales infinitos,

con nuestra sed crecia

y se fue desbordando
hasta dejamos inundados.
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Gracias

Gracias por tu presencia iluminada,

por tuvozen la sombra diluida,

por tu silencio pleno;

gracias porque me diste tu palabra
empapada en sonrisasy suspiros,

por tumirada tiernallena de evocaciones;
gracias porque en un tiempo estremecido
me diste unarosa de cien pétalos

cuyo aroma sutil crece en el aire

donde vivo y respiro clamoroso

de tulejana ausencia y tus latidos.
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Desdelalejania

Qué delirio de sombras
hainundado mivida,

cuando ya tan distante

no la puedo mirar

deshabitada de suefios y caricias.
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Moldeadura

Eltajo delaorden
bajo desde la altura
delavozimperiosa,
se diluy6 en palabras
paratomarla forma
conformista del agua
asicomo se amolda
el servil ala sombra
que proyecta su amo.
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Perder el tiempo

No es de momento
hacerlas cosas

dos veces

para hacerlas bien.

IT

Hacerlas cosas bien
desde el principio
esunimperativo
delaépoca,

donde el oro del tiempo
es tiempo para el oro
delas avaras gentes
del dinero.

III

Elhombre aprende
caminos de eficacia
ensayandoy errando.
Perder el tiempo,
puede ser ganarlavida,
silavida se pone
enteramente
enlateladearafia
donde se teje el suetio
y despierta sonriente
la obra que soflamos.
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Sombraygrandeza
Sielhombre es grande
susombra es aln mayor,

porque la sombra crece con el hombre
que se proyecta en ella engrandeciéndola.
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Tiempo ysombra
Tiempoy sombra marchan juntos.
Sicrece el diala sombra crece.

Cuando el dia se parte
la sombra se esconde bajo el hombre.
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Sombray conciencia

Sombray conciencia no pesan,
pero abruman,
por eso el hombre bajo ellas sucumbe.
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Sombraenelrio

Sielaguacamina

la sombra no camina con ella.
Elriosolo arrastra

lo que no pesa, lo que sobrenada.
La sombra de lo que arrastra el rio
sevacon él.

210

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 210 5/4118 2:20 p. m.



Corazonada
El corazoén siente,
la corazonada presiente.

El corazén va con nosotros,
la corazonada noslleva.
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El camino

A Ludovico Silva

El camino no es mas corto
porque td corras en él.
Caminar tiene su ciencia,
caminar tiene sumagia:
un paso detras de un paso,
uno masy otro paso.
Caminando va el camino,
perono pasa, pasamos:
paso apaso, paso apaso
sobre €l pasanlos pasos.
Cuando se acaba el camino
se termina el caminar.
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Imagen
A Hugo Baptista
Entre el cieloy el pozo
la distancia de un lucero.
Pero el lucero baja

Para mirarse limpia
la cara en el espejo.
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Cierto olorajazmin

Cierto olor a jazmin no presentido,
una nube de sombra que no pasa,
tudistancia que llena los recuerdos,
tu presencia que alienta los latidos.
Todo es tiempo sin ti.
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Elpasado

Eltiempo se queda suspendido
enlarama que se quiebra
con el peso del pasado.
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Latido

Incansable la sangre
repite sulatido,

circula el tiempo

enun mundo de sombras.
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Ser conlos demas

El hombre es hombre
siama la presencia
de los seres humanos.
Elhombre es

conlos demas.
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Contraste

Elairenoestanaire,
nilarosatanrosa,

niel suspiro tan leve,
laluz, hambre del ciego,
no hace clara sunoche.

Aire, rosa, suspiro
animanenlallama
donde alienta fugaz,
duracién en uninstante,
supresurosa vida.
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Tus manos

Tus manos, rosas de pétalos abiertos
que apuntan sonoras las estrellas,
sejuntan para el ruego

y blandas desddblanse en caricias.

Perolasrosastienen aguzadas espinas
que hastala sangrerasgan
heridas que no sanan.
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Sielaguasevolviese
A Alberto Arvelo Ramos

Desdoblando la sombra
se quedé sobre el puente
viendo pasarelrio;

de la delgada orilla
soplaban los susurros,
mientras indiferente

el agua hilaba suefios.

Sielagua sevolviese
desenredando el tiempo,
desandando el camino,
los suefios treparian

los peldafios desnudos
de soledad punzante
enunlecho de piedras.
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Intermedio
Apaga el fuego
de tu calor sinllama.

Eshora de dormir.
jHastamafianal!
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Mas alla dela distancia
La montana es presencia
que ocultalos caminos

por donde va mivoz
allugar de tu ausencia.
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Respuesta

;Qué nostalgia tan honda
te perturba el aliento

y te velalos ojos?
—jiEslavozdelrecuerdo
que me llega en el viento!
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Hasta el fondo

Tus ojos enlanoche
asesinos alertas
disparando sus flechas
al fondo de mi sangre.
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Compaiieros

Dormir eslejania
poblada de fantasmas.
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Remanso

Elremanso dormia
bajolasluces delatarde,
el bosque era sonoro

de brisa, hojas, pajaros;
en el umbrio solitario

la cancién era espina

de rosa torturada.
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Palabra final

Cuanto estoy siendo
resume lo vivido,
una palabra sola
anuncia qué seré
cuando deje de ser.
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Desgaste

Lo queviviendo se desgasta
crece enla sombra

de lo que vamos siendo:
presencia del pretérito,
vision de lo vivido

que ha dejado de ser.
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Perdurabilidad

Hijo del tiempo,
elhombre es

pasajera existencia.
Por sus obras perdura.
Espina dolorosa,
proyeccion de infinito,
erguido memorial.
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Vozen el tiempo
Preso del tiempo vive el hombre
sus recuerdos;

suvoluntad
hablara en el futuro.
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Elpezenlared
Elpescadorenlaroca
lanza sured alasolas

yun pezde plata, laluna,
salta preso enlatarraya.
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Coplas

Estd durmiendo el rocio
sobre ellecho delas hojas,
se despierta con el dia
ysehaceazul enlasrosas.

IT

Flor derocio enlahoja
se deshoja con el sol
yesun caliz de frescura
que nosregala su olor.

I

Delagargantaalarama
y delarama ala flor
enlaauroracrece el trino
y elpdjaroloignora.

IV

Sombra de nube que pasa
no es sombra para el cobijo,
sombra que perduray crece
la da el amor compartido.
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Ceniza
Elrecuerdo es ceniza
de unincendio conllama.

Elolvido es carbén
apagado en el alma.
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Mediodia

Enla quietud del pozo
niun lucero fulgura:
es mediodia

y tras del sol
losluceros se ocultan.
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Inmovilidad

Enlainmovilidad de la semilla
lavida crece innumerable.
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Lapalabra

Una espadadeluz
hendio el silencio

y surgio la palabra
golpeando los oidos
sordos de oscuridad.
iLos ojos escucharon
la claridad abierta!
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Plenitud

jAlegrial...
Solamente

una forma de vivir,
interno regocijo,
obra plena,

gozo de darla
como la flor aroma.
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El afan incesante

Comienza donde comienza el dia:
la aurora deshaciendo la bruma
con aromasy trinos,

ruido tenue de hojas,
elafdndelasalas,

los proyectos abriéndose camino
sobre el pasto mojado de rocio.

Termina donde termina el dia:
lanoche agujereada de luceros,
silencio con ladridos,

anhelos desvelados

y el amor que vigila

calentando solicito el costado
hastalaclaridad de amanecer.

Comienza donde comienza el dia.
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Adelante

Conlanocheenlaespalda
arribo ala mafiana

para sofiar despierto,

que asi el suefio es camino:
voy con sol enla cara,
nubes, sombras, destino
los deshace mi mente

y de frente alavida

pongo un hito en el viento.
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ISLADEAZULY VIENTO
(1986)
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A Cecilia, mis hijos y mis nietos, con quienes estaré siempre en deuda.

A la memoria de mis padres,
de quienes aprendi que por encima de todavirtud predomina la bondad.

A mis hermanas, vivas y muertas,
islas de amor sobre la mar nacidas.

A miabuelamaterna, Mama Lita,
que en los pliegues de sus amplias sayas arrullé mi infancia.

A la tia Juanita,
que me hizo beber desde muy nifio la droga maravillosa de la lectura.
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Nota explicativa

Lo que tienes en las manos, amigo lector, no es un
libro. Es un muro largo a la orilla del mar, pintado con
una brocha de pintar barcos que encontré abandonada
en la playa. Muestra muchos colores: azul de mar y
cielo, verde de las montatias, rojo de la tierra pelada que
castiga el sol, amarillo de cielo atardecido; el color de
las flores, alas, trinos y pajaros. Es un muro vivo donde
se quiebra el viento y se oyen las voces de un pueblo
amaneciéndose, que canta en los caminos, que llora y
gime en las horas de intima congoja, pero que ostenta
la firme voluntad de seguir adelante. Las faenas del mar
o de la tierra no le cansan, aunque sea escasa la paga,
poca el agua. Sin doblegar la confianza dird siempre:
iManana sera mejor!

Este muro estd hecho de amor, la argamasa es sangre
pura del pueblo. Sobre las almenas ondea la esperanza.
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Soy tuvoz en el viento

Vengo de un pueblo

de cristalina estirpe
yvozrasgada.

Vengo de un pueblo azul
de mojada cintura
ymano dura;

nacicomo se nace

entre la sangre,
crecicomo se crece
entre objetos y hombres;
aprendi muchas cosas

y he olvidado otras tantas:
de palabras, de nombres
me viene el canto,
laslagrimas,

el suefiloy el amor.

Soy hombre
multiplicado esfuerzo,
ideayvoluntad

que serealizan,
cantorodado

sobrela playaingrima,
soplo del huracan
enlaolasalvaje,
amarga espuma
sobrela cresta erguida,
apenasuna gota
perdida en el aguaje,
retorno yviaje siempre
entre orilla y orilla,

un puntal de la sombra
de acento trémulo

que me buscayme llama,
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soy palabra ylatido
de pueblo amaneciéndose.

Soy tuvoz en el viento.
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ALUMBRAMIENTO
DE PARAGUACHOA
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Laisla delos lobos peregrinos,
de nispero el sabor, de perla el canto,

de sol, de sal, de piedra los marinos.
ANDRES ELoY BLanco

Hiende los aires, Hiende el mar la proa.
Gira y se da multicolor el mundo.
Aro tuvivo azul, Paraguachoa.

Y el corazén abismo en lo profundo.
PebprO RIVERO

Horas de La Restinga en el costado
delaislamdsisladelasislas,

que corona la frente del Caribe.
MANUEL FELIPE RUGELES
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Al poeta Gustavo Pereira

Rodaba el mundo enmudecidoy solo,
hirviente masa informe,

calvala superficie de caliente textura,
niunabrizna de verde se mecia en el viento
nitrino nirugido, risa o llanto,

solo existia el silencio de inexistentes voces.

Lanebulosa misma, génesis constelado,
eraluz enla altura de sol incandescente,
fluian estrellas: Orién, La Cruz del Sur,

Las Cabrillas, cometas, luceros incontables...
Nadie miraba el parpadeo del cielo.

Eraninéditoslos afios infinitos,

las tierras confundidas en rotonda de aire;
nadie puede contarlo sino el planeta mismo
en sus capas de greda, de piedraylava fria.

Lanoche, el dia, corrian dislocados
pisandoselas huellas. La auroray el crepusculo
eran solo momentos en un mismo proceso.
Eltiempo no tenia brida de relojes

ninada que pudiera sefialar calendarios.

No era tiempo de dioses de las cosmogonias,
metafora del hombre, confuso, en desconcierto.

Las cosasylos seres carecian de nombre,
la palabra esperaba para el vuelo sutil
labios que lallevaran como sello del viento
sobrela faz del mundo

grabadura enla piedra.

Enigneas convulsioneslas centrifugas fuerzas
trizaron en pedazoslos bordes que rodaron

cual navios desarbolados en el ingrimo mar
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y quedaron ancladas frente alos continentes,

como una flotainmensa. Las islas emergidas

desde el alumbramiento estuvieron temblando muchos
siglos.

Enmiriadas de afios se cuenta el enfriamiento,
después fue el florecer, poblamiento de seres
surgidos de la mar. El hombre fue postrero.
Dela amiba alanube, del gusano ala flor;

la gota temblorosa sobre el pétalo abierto

era un mundo viviente desangrado en el iris.

De ese surgimiento de lasislas nacié Paraguachoa
de hirviente mar de peces y cantos de las aves

de alas multicolores, y plantas de sequia,
animales veloces sobre el quebrado suelo.

Tunas, cardones, agrios de espinas,
eranllamas de verde en el umbrio,

lucianlos robles su florecida copa
mientraslos acos daban su violeta encendida.
Los olores del campo volaban en la brisa,
dela aurora alatarde el cielo abrillantaba

los cerros, laslagunas.

Paraulatas, turpiales, concertaban sus trinos
con otros pajaros pobladores del bosque

en un concierto agreste perdido en el espacio,
las palomas zureaban al borde de sus nidos,
las cascabeles movian las maracas alegres,
regocijados retozaban venados y conejos
mordiendo los retofios

entretejidos con los cujisales

sobre la tierra virgen de pisadas humanas.

Corrianriachuelos rumorosos debajo de los puentes
deramas enlazadas de taguas, ceibas y jabillos
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crepitanteslos frutos en el aire azulenco,
sombreando el paisaje el guayacan tendia su fronda
desbordante.

LaTsla era esmeralda encendida,
paraiso arrullado porla onda marina que ofrecia
su cosecha delisas, jureles, carites y sardinas...

Desde el Norte vinieron los hombres y pobladores,
en un mar proceloso remaron noche y dia.
Llegaron ala orilla de esa tierra apacible;
plantaron sus viviendas de ramas contra el viento.

Se sembraron alli, tribu de los arawacos

los fieles guaiqueries,

herederos del arte de fabricar cacharros:
cantaros labrados impregnados de historias,
vasos parala sedy caliente comida,

cocida a fuego lento arrancado a las piedras.

Iban todos desnudos como recién nacidos
cuerpos de bronce ungidos de neblina.
Enlanudezluciala espigada estatura,

los hombros levantados en las amplias espaldas,
musculosos los brazos del remo al ejercicio,
claralatez pintada con achote

que los negros cabellos recubrian,

las mujeres mostraban resistentes cinturas,
los senos rebosantes, los pezones erguidos,
manos propicias para los oficios

delbarro, de las siembras y las recolecciones.

De silvestre algoddn tejian sus redes.

Elmaiz de rumorosa espiga

le ofrecia sus mazorcas, sustento contra el hambre
y manantial de licores generosos

paralas fiestas consagradas alaluna,

255

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 255 5/4118 2:20 p. m.



lampara del cielo para alumbrar las noches
de las danzas rituales con genésicas orgias.

Paraguachoa es de olas recipiente sonoro,
unas junto ala playa se desmayan,

otras desafian el roquerio

pero todas de espumas florecidas

en apacible canto enarenado.

Elbosque, elrio, el mar, el alar en silencio

apaciguaron los trashumantes sueflos

y se entregaron alabrar hachas, cuchillos de obsidiana,
apulir enlos huesos sus flautas armoniosas,

clarines de guaruras, collares de piedrasy semillas

y a fabricar cayucos de la pesca

ylas navegaciones alas playas distantes.

Elsereno vivir lo interrumpian los caribes,
raza de agresivos luchadores

que vinieron dela selva intrincada de agua,
delosrios tormentosos: Pilcomayo, Amazonas, Orinoco,
elriodelaObscurana enla marafia tensa,
canos de alimafias hirvientes:

los caimanes, la anaconda gigante, las pirafias,
elrugido del tigre enla espesura,

jaguares enlos arboles,

aves que oscurecen el cielo con sus alas,
dantas, monos, chigiiires,

elreino de las bestias sorprendidas,
Casiquiare entrerocas y lianas entrenzadas,
los saltos alevosos, los barrancos:

ciénagasy pantanos retardando los pasos.

Unignorado mundo bajo sombras,
pero expresdbase clarala voluntad de un pueblo
que abria los caminos resueltos al porvenir.

Nadalos detenia en subtisqueda ansiosa.
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Traian ardor de tribus guaranies invencibles:
alvuelo de sus flechas, muerte y guerra,
plantaron sudominio en el &mbito trepidante delasislas.

Arrogantesluchadores, los caribes

someten hombres, persiguiéndolos por bosquesy
[pantanos.

Sus armas aguzadas, de veneno en la punta,

disparaban al grito: Ana Karina rote.

Eraun cielo de flechas,

dela playa hacia el bosque,

delbosque hacialaplaya,

lalucha encarnizada,

el guaiqueri animoso

defendia embravecido su terruiio,

las mujeres huian alas altas serranias,
hasta que terminaba la contienda

de enardecida safia en un campo de muerte,
selas aprisionaba espinados los cuerpos
paraservir de vientres, botin alucinante
llevado como ofrenda al dios Amalivaca.

En eltiempo de ahora, jen donde estan los indios?
Reverberan en nuestra sangre confundidos:
poder de la conquista, misturacién de estirpes:

el espaniol, el negro, el indio taciturno,

tresrazas diferentes en una raza nueva

que puebla los confines de la América nuestra.
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El descubrimiento
A Ramén J. Veldsquez

En su cuarto creciente

rielabalaluna sobre la mar picada.
Venia rumbeando el Almirante
después de descubrirla Tierra Firme,
bautizada del rio que segtin su creencia
nacia en El Paraiso.

Pased losjardines dela Tierra de Gracia,
enfild por el Golfo de Paria rumoroso

y amaneciendo el dia 15 de agosto
penetr6 en el mar de los Caribes,

que al verse sorprendido

de las descubridoras naves

irritado creci6 de altas espumas,

sus corolas deshizo entre las olas

que iban a morir en los costados

de los navios invasores.

Elvirginal estrecho fue violado

por agresivas quillas

paraun descubrimiento de islas amorosas
arrulladas del viento en cuna mévil
entre todas, flor y mariposa,

a estribor de lanave capitana
extendia sus pétalos de aire

puso avolar sus alas enazul

para atraerlavoz del Almirante

que la nombré con nombre: Margarita
princesa de la mar, flor de lasislas.

Alolejoslalslasedivisa
esmeralda esplendente sobre las altas cumbres

y enlos serenos valles
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fresca sombra en reposo,

contrastes conlosriscos de la orilla,
pirdmide de arcillay piedra dura,
cemento mineral, crispada arista,
pefiasco resistido hasta la muerte
puesto dentro del mar y junto al viento,
armonioso bajel desarbolado
quelaolanilobalanceanilohunde
porque su ancla de sombras en el agua
loinmovilizé paralos rumbos

ylo dejé dormido

para que el mar batiera sus costados
eternamente,

pedestal en el tiempo detenido.

No posé su planta el Almirante

sobrelas playas de la Margarita,

“Isla muy bellay graciosa por de fuera

y por dentro harto buena” como dice Las Casas.
Sin embargo a Cubagua,

la calva tierrainhéspita,

hizobajar marinos...

Volvieron cargados de aljofares,

que le hicieron decir con voz quebrada:
“Digoos que estais enla masrica tierra,
démosle las gracias al Sefior”

y enfil6 porla costa

hasta el cabo que después se llamaria La Vela,
poniendo rumbo franco

quelleva a La Espafiola.

Cuandollegaronlos descubridores

los guaiqueries, juzgandolos aliados
contra sus enemigos, de pazlos recibieron
porque su diezmada tribu solo eran

“los que quisieron sobrarlos caribes”.

Los navegantes de las blancas naves
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de velamen flamante junto al viento

violaron la confianza de la indiada infeliz.

Pedro Alonso Nifio, Cristébal Guerra que fueron
[compafieros

tal como Ojeda, Américo Vespucio, Juan de La Cosa

eran aventureros, buscadores de perlas

quelos indios les dieron generosos,

perolos apresaron en sus barcos

paravenderlos luego como esclavos

que moririan distantes

secasya sus teluricas raices.
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;EN DONDE NACE EL MAR?
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Lamar que es el morir
JORGE MANRIQUE

Antes que el suefio (o el terror) tejiera
mitologias y cosmogonias,

antes que el tiempo se acufiara en dias,

el mar, el siempre mar, ya estaba y era.
sQuién es el mar? ;Quién es aquel violento
y antiguo ser que roe los pilares
delatierray es uno de muchos mares

yesabismo y resplandor y azar y viento?
JORGE Luis BORGES

El'mar, encerrado en un dado,

desencadena su furia o gota prisionera,

corazén cuyos bordes inundardn al mundo
ysolo pueden contraerse con sus sonrisa o limite.

(..)

Elmar o pluma enamorada,

o plumallibertada,

o descuido gracioso,

el mar o pie fugaz

que cancela el abismo huyendo con su cuerpo.
VICENTE ALEIXANDRE

La mer, la mer, toujours recommencée.
PAUL VALERY

A Orlando Araujo, que identifica
el llano con el amor.

5/4/18 2:20 p. m.
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¢(De dénde viene el mar? ;En dénde nace esta furia
[disuelta?

¢(Doénde tiene sunidal escondido para empollarlas olas,

lanzar sus corsarios al ataque, sus alas presurosas,

sus implacables garras, su pico demoledor de
[acantilados?

¢(Doénde termina el mar? ;Dénde descansa?

(Lepone finlatierra o es apenassulugarinicial?

¢Doénde termina el mar? ;Es acaso infinito?
¢(Dénde comienza su afan desapacible, su acoso
[destructor?

Solo sabemos que la vida en él se renueva y multiplica:

Peces, crustaceos, moluscos; lo infinito pequefio que se

aquieta

esislade coral, calcdrea forma que miriadas de
[cadaveres apefiusca,

la silente tarea tejedora del tiempo que no cesa

en el cirial es arbérea estructura deshojada

de alba espina en que enredan las algas.

La coloreada escama, los afilados dientes: tiburones,
[sardinas, delfines,
carne, aceite; las gemas del fondo en el ostral
[acendradas,
crin salvaje azotada por el huracdn, desbordada catarata
[enlatromba,
arrullo solo enla arena de la playa, tobogan de la brisa,
subeibaja enla marea quellegay enla que seretira.
Enla estela se borranlos rumbos del hombre
que conlarosadelos vientos entre las manos navega
o afirma en el vuelo de las aves el camino que un lucero
[sefiala

La gaviota vigilante con alas de flecha enarcada,
el tardo alcatraz que se mece enlaola,
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las aves pasajeras que navegan en el azul contra el azul
[envuelo
con murmullos de plumas vany vienen
ysolo de una tierra a otra se encaminan, golondrinas
[viajeras
mudando de estacién, cambiando clima,
mientras en la deshecha sal se yergue brilladora flor de
[pétalos sonoros,
golfos, puertos, ensenadas, son sitios de llegada,
[lugares de partida,
pafiuelos en el aire ylagrimas furtivas, como la mar
[amargas.
Laplomada del sol funda sumuro en la acre autonomia
[delasal.

Mar dela historia acumulando asombros, desatando
[los suetios,
site cruzalahazafadelaaventuraignota
sobre tu piel rasantes carabelas son mensajeras de los
[continentes,
Nuiez de Balboa que inventa un mar que vay viene de
[Australia
con su carga de muertos, vigilias y naufragios,
Magallanes sembrado en un estrecho frio con aguja de
[tierra
y Simbad que anima laimagineria de los nifios
ensusbarcos fantasmas barridos por el aguay el viento,
arriba una esperanza que fulgura enlas velas,
abajo sepultura sin urnas y sin losas tatuadas de
[recuerdos
enla fria soledad trepidante de noches y de dias.

iMar celeste marino!, te visita laluna, te circunda

zozobrando en tu piélago cuando clava sus cuernos

con estridente grito de metal deslustrado,

te hostigan las estrellas con su canto resonando
[invencible,
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elviento queno cesava contigo aloslitorales del mundo,
acunas en tu seno a miIsla, Margarita sonora,

cascabel enla cresta de las olas que llegan cantando
rumor solo en el viento con aquellas que parten.

Cuanto tocas resuena con nota desataday armoniosa:
bocina, caracol, acantilado, espumas,
las quillas crujidoras, las jarcias remecidas;
crepusculos de sombras vacilantes gritan como doncellas
[sumergidas,
auroras de incendiadas trinitarias son risas cristalinas
que disipan las sombras
disueltas en tus aguas por el betin espeso de la noche.
Tus manos de milenios hacen vibrar cuerdas de las
[bolinas,
lamarineria afanosa, de timones, deremosy de brujulas
cuando van alaplayallevanla sangre resonante de
[llamas.

Todos los seres que alientan en tu seno concentran su
[latido:
la ola marca un tiempo remecido que no cesa,
sobre ellavalavida sobrenadando espumas con rielar
[de metales,
sulamento desgarrado sobrela playainhdspitaresbala;
elvuelo es un celaje de plumas en acecho
desplegado sobre la cauda tensa de tus altas mareas,
pescadores untados de salmuera en red de suefios
[pescan
plata escamada con coplas y canciones tremolando en
[labrisa.

iViejo mar sempiterno! Tuvencedora cuadriga,

enla carreraloca que levanta su polvo de olas

descansa en estas playas sonoras de alba, rumorosas de
[trino:

maflana es otro dia para tu largo viaje.
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Descansa en estas playas doradas de miIsla,

bebe aquilos crepusculos, las auroras mas claras.

Esta almendra de piedra tiene dulce la entrafiayla
[cadscara azul,

acaso es hijatuya o esla hija del viento.
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Lanadadora

A la memoria de Ddmaso Garcia,

que escribié la miisica para este poema.

Laherida que su cuerpo
abri6 enla zambullida
larestafidlaola,
zurcidora sin hilo.

Se fue hacia el fondo azul,
entre elbosque marino

y los peces atonitos,
sirena deslumbrada
conlos ojos cerrados.

Caracola del mar,

estrella sumergida,

entre las madreperlas

y el musgo de lasrocas

se enredaron sus piernas,
sus manos, sus cabellos,
raices submarinas,
semillas de la muerte

que entre algas florecen.

En el fondo recéndito
donde el jay! noresuena
niel grito tiene eco

todo el silencio cabe

en suboca entreabierta.

El cuerpo que era apenas
remolino enla ola,

gracil forma en el aire,
ahora es ancla fija
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albajel delos rumbos
haciala eternidad.

Seizard para el viaje
al mundo de las sombras

delas aguas tranquilas
donde nada el olvido.
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Lasdadivas del mar
A Mariela Arvelo

Te dej6 el mar en los ojos

viento salino en lagrimas cuajado
yunmiraje de azulesy esmeraldas,
puso en tu oido, sonoro y musical
canto de ola con rumor de espumas
deshechas al contacto de la arena.

Y te sembré ambicion de inmensidad,
horizontes abiertos, lejanias, distancias,
profundidad de sueiios, altitud de luceros,
y eserielar de luna, plata sobrela ola,
resquebrajado espejo en el agua deshecho.

Mimar, tumar, sereno para el viaje;
de lanave en el puente, pensativo,
sofar, soflary enla distancia quieta,
encontrar, encontrandose,

el objeto final del viaje y del regreso.
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Islade Coche

A lamemoriadeladoctora
Carmen Verénica Coello

Desde el barco enla proa
mirdbamos distante
hilos blancos de arena.

Sobre lamar avanzala nave marinera.
En aguas de esmeralda sumergida,
cual ballena tendida entre las olas

se anuncianlos repechos delaisla.

Enla cercana playa columbramos
el brillo deslumbrante de un desierto de sal
con miseria de pueblo sembrada en los costados.

Desolada visiéon del mundo de la espina,
de veredas tortuosas dentro de la maleza,
que llevan con el viento en la arena reseca
un palpito de angustias a morir en la playa.

El grito desgarrado se deshizo enla brisa,

la palabra era un eco del corazoén dolido,
cancién paralos suefios sin espera...

y ti poniendo aromas sobre el viento salino,
regadas de mi mano sembradora,

canto de rosa en desgajado pétalo.
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Sobrelas olas
A Elisa Pinedo de Belisario

Despabilando el suefio,

conlos inmensos 0jos

puestos en la distancia,

se fue tras del recuerdo,
buscandolo en el mar,

sonoro caracol, concha marina
remojada enla espuma,

celaje junto al cielo,

rumor solo en el viento
musical de la playa.
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El caracol
A Manuel Alfredo Rodriguez

El caracol marino

se tuerce en espiral

dentro del cuenco de nacar barnizado
donde pasalavida

para que el mar no le penetre

nile claven sus clavoslas estrellas
laluna cuando sale

niel sol cuando se va.
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Enlaplaya
A Leopoldo Espinoza Prieto

Lasolas se despefian,

azul con alba en los flancos,
dicenla cancién del agua
poniendo sal enla arena
delaplaya.

Ritmo de tambor y viento,
baflado en crespos de ola,
retumba el acantilado
cuandola mar turbulenta
va alaplaya.

Arena, polvo dormido
apunado de la duna
fue de ola bautizado,
antiguo regazo tierno
delaplaya.

Mientras el viento cabriola
laresacavahacia afuera,
juegan los nifilos nadando
y correteando se juntan
enlaplaya.

Huecos de la cangrejera,
huellas de aves marinas,
caracolas descarnadas,
conchasyalgas dispersas
enlaplaya.

Y tus pasos conlos mios
vany vienen sin juntarse,

enla arena se suplantan
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ynoslosborralaola
enlaplaya.

Tibio sol, brisa marina,
marullo salobre y tierno

con espumasy encajes

que tejieron nuestros cuerpos
enlaplaya.
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PlayadeElagua
A Estilita Rojas de Torcat

Frente ala mar, contra el viento,
ola con ola chocan,

agua con agualidian

y enarbolan espumas enla copa,
blanca estela en el movil zafiro.

Enlaorilla abanican palmeras
conruido de alas presurosas
yalolejos, incendiada amatista,
Guayamurialzala testa.

Elmarullo aligera su peso,

y enla playa se sollaman
iridiscentes conchas de moluscos,
algas, maderas, peces muertos,
que alimentan el hambre

delas aves de luto.

Enunimpetuloco

la olaresonante

despefia el farallén,

empuja alaribera

perono le remueve las raices.

Las dunas desoladas
de polvorosa sombra
oscurecen el aire
cuando sopla el mar
yunsilbido agreste
recorre el medanal.

El cerco delos pueblos:
Manzanillo, La Miray Aricagua
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acunados en la falda de los montes
bajan para mirarse entre las ondas,
de cristalina sal con soly viento
elrostro que tatuarala ventisca.

Labrisavuelahaciala otra orilla
en donde tll me esperas

y tellevalamiel de los cocales,
agua celeste en el sellado vaso.

En este oleaje enrevesado

la serena quietud del pensamiento
enlavigilia suefia navegaciéony viajes
y en el suefio vigila el desembarque,
que trae, alba espuma,

tu voluble pafiuelo con adioses.
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Tarde de manzanillo
A Cecilia

Enlaplayadesierta de faenas
marchamos juntos

tomados de las manos.
Turistas pescadores

tiraban sus anzuelos

con carnadainventada

que los peces no pican.

Distantes dela orilla

laslanchas pescadoras

balancean suvacacion inutil
mientras enlos caneyes de la playa
lasredes apiladas

suefian su sueflo hilandero,

sueflan cardumen de escamas,

en el silencio suefian

convoces confundidas de hombres,
de mujeres que halan de las cuerdas
arrastrando su peso hastala playa;
suefian que extendidas enlas estacadas
con el aire la sal se evapora

quitando el frio a sus ateridas mallas.
Lared desfaenada

suefla remiendo de aguja diligente
ensuestructura de aire

herida porlos peces.

Lenguas de fuego arden en la altura

de violetas, rojo y naranja con azules,

abajo los montes tornasoles

mientras la mar refleja en su quietud discreta
laluzbafniada en su espejo de sal:
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enlasladeras el silencio enmarcado
repite el eco deluz colada desde arriba.

Delosuveros del barranco

gotea el trino de paraulatas cantarinas
en un concierto agreste

que respondian los montes
conlavozde sus pajaros.

Lainsistencia del canto

desgrana suluciente pedreria

sobre el eterno arrullo con que se expresa el mar
la orquesta magnifica sus colores

y trinos y paisajes son uniris

de armoniosa armonia

que rima conlaola

latrémula cancién crepuscular.

Elfogén de la tarde fue extinguiendo sus llamas,
unaluz mortecina invadié todo el 4mbito marino,
los cerros enringlera como un collar de cumbres
parecian marchar bajo la sombra

aperderse en El Cabo,

pero alli el trueno de la ola

que rompe en los pefiascos

cierra el paso

ylaIslase quedaenaltamar.

En el ritmo del viento que corre
las nubes tefiidas

se van esfumando;

yviene del fondo

la sombra sigilosamente,

corre sobre el mar,

destifie los cerros.
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Nosotros, tomados de las manos,
subimos el repecho

en busca delretorno.

Lanoche

nos envolvio el regreso,

pero ibamos plenos de luces y reflejos,
de trinos y silencios

y de una pazrecédndita

que nos trajo la tarde marinera.
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Lamar enlunecida
A Mario Torrealba Lossi

Noche de claridad alegre,
laluna se efunde sobre el mar
y se siembra enla arena

como alga rutilante.

Eldulce reflejo cristalino
se disuelve enla espuma,
canta su canto didfano
que se va conlabrisa
pararegar frescura

en el valle dormido.

Reverberantes pululanlas estrellas,

y se clavan sonoras enlas conchas marinas
espejeando la playa

queresuenade luz.

Trémulaluz difusa

en palidos esguinces parpadea

entre sombras pasajeras confundidas
y teje sutejido de jazmines

en el plateado circulo del viento

que se mueve entre olasy palmeras.

Evadida del mar

laluna se proyecta sobre el monte,
los cerros son fantasmas
caminando enlanoche

con fanal enla mano.

Todo esta iluminado
enla solitaria soledad del valle

de pazresplandeciente enlas conciencias.
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Eltiempo delaluna

es tiempo de lanoche,
resplandece en el suefio
y duerme con el alba
cuando ya en otralumbre
se alza enteralavida
yrecomienza el hombre
sutarea interrumpida.

Mafiana eslunallena,
serd grande laluna,
esperanza crecida

se deshilachaluego
enun cielo de brumas.

Luz sobre luz que amanece,
luz sobreluz que seva

en el perenne transito

de nochesydedias,
deluna pasajera,

el hombre forja el sueiio
yvive en cada hora

suafdn de eternidad.
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sCual es tu camino?
Al poeta Carlos Augusto Ledn

En elrestallante
camino delaola,
enlacrestamadsalta
brotala espuma

como flor silvestre,

la atraviesalaluz,
conirisado brillo
rielan los colores de la aurora,
sus pétalos de aire

se deshacen sonoros
cuando tocanla playa.

Enlamojadacuna
donde crecelasal

se destacan los rastros
de cangrejos erratiles
que cavan sus guaridas
enellinde del mar.

Los tuyos ¢hacia qué rumbo fueron?
He seguido tus pasos enla arena,
laolalosborraba a grandes trechos,
por eso nunca supe

el destino final de tu camino.
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El corazén dela espuma
Alapoeta Elena Vera

El corazén dela espuma
va creciendo enlanoche,
crepita con el viento,
palpita soloy claro,
sonido de campana
querepica enla aurora,
sulatido se crece

mecido entre murmullos.
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Huella enla arena movediza
A lamemoria de Miguel Otero Silva

Elriosinfin que a cada hora
serenuevay es otro el mismo rio,
delunaysol, de arbolesy pajaros
espejo ciertoy claro con el dia.

Estrellas enlanoche y turbia sombra
pasan silentes sin cambiar el curso,
mientras van porla orilla penay canto
conunvago rumor entre las hojas

que es otro modo de pasarlavida
sinrenuevo en el suefio consumida,
enlavigilia tornadiza forma

de encontrar el camino sin retorno
de arenas movedizas donde marca
huella tenue que borrara la brisa.
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Laroca
A Manuel Mandujano

Nosabe el mar que es mar
hasta que irrumpe
suinquietudenlaroca,
cuchillo de afilada cortadura
y se deshace hirviente

la blanca vestidura.
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El peiién
A Adriano Gonzdlez Leén

Oscuro monolito

erguido junto al mar,

estatura gigante

de sol yagua combatido,
intrincada hiladura,

eternidad y muerte entretejidas
con aguja de viento.

Polvo sutil flotando en nube tenue,

casa del tiempo, su arquitectura inmovil
playa extendida,

lecho de mar celeste,

una orilla del Mundo,

desvanecido orgullo,

enarenada huella.
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Deislaenisla
A José Salazar Meneses

¢(Por qué luzindecible nos unimos?
laluz de Coche

conlavozdel mar

en apretado lazo nos amarran.

Sobre el estrecho rumoroso
que separalasislas

el viento silba y canta,
atropellalasvoces,

las palabras se pierden
yregresan

sin tocar los oidos.

Lasalina espejea distante
y hace salobre el viento.
Lamardeverdeyverde
pone a correr los peces
entre los limos ocres

que se enredan salvajes.

De maramar
laespumadelasal

que al cielo sube

es calido respiro,

suspiro marinero de la ola.

Con el viento se va
lanube errante,
enlaplayaamarilla
el remolino crece,
en el polvo sutil

que se derrama

va elrecuerdo
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que diluye su 6rbita
redonda

entre azules de suenos
sin distancia.

Provincia delas tierras separadas,
islas de lavigilia

entre la mar crecidas,
rispidastierras

de piedraygreda,

rocas desnudas,

calcareas formaciones calcinadas
de cardosyvioletas enla aurora.

Enlatriple hermandad reverberante
empolladas del huevo de una ola,
una para el amor

creci6 en amores

otra paralasal

creci6 salada

de soledad Cubagua

es solitaria.

Separadas del mar

elmarlasune,

entre azules y verdes tornasoles
labrisalassaludaylas despeina,
las enjuga en su aliento marinero,
frescas de noche,

abanico de fuego al mediodia,
brisa brisando sobre el mar respira

prendida entre una nube de amaranto.

Lacruzde sus caminos
sehacered

que se mete en el mar,
convocalamarina pajarera,

290

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 290

5/4/18 2:20 p. m.



pesca alos pescadores,
dorados en el sol,
brillantes delaluna,
salados de tusal,
polvo de playa azul,
encajes de la espuma.

Hila el dia su copo de diamantes
extendido en el azul deshabitado

con un soplo de brisa,

polluelo que en el nido ensaya el vuelo
para cubrir de alas

elincendiado bosque de las nubes.

Lamar debajo crece

enalasy murmullos,

el viento nos navega

y nos empuja,

haciala orilla vamos

donde duermen las redes
delabores de agujas remendadas,
por manos diligentes del regreso
desde el salto de peces en las cuerdas
del cardumen de plata

traido hastala playa.

Semilla de la noche

junto al dia

lanube se detuvo

entre dos cumbres:
Guayamuri sonoro, Matasiete,
derramo su caudal

gota por gota.

Crecidlayerba,
flores escarlata,

amarillasylila,
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pedreria derramada,

brotaron de mil copas

bajo un cielo de afiil resplandeciente
con susvoces de selvaremojada
enuntemblor de lluvia amanecida.

Sobre cardos de espadas,
vigilantes,

se echaron a dormir,

latarde a cuestas,

enunsalto de cumbres luminosas
los suefios de crepusculos.

Capitan del suefio abarcador,
indefinible

deislaenisla

y de amor en la brisa remecido,
pasatunombre

entre sombras y nubes y distancias,
recuerdo delrecuerdo en la querencia
del que se va sinirse

ynuncallega,

islas ancladas

entre lamary el viento.
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Elsabor delaola

Navegando en tus 0jos un amoroso viaje,
refriegas del amor, paisaje yola,
marinero en unlago sin querellas,

me sentipiloto de una nave

cargada de luceros.

Remeros, nuestras locas ilusiones
hundidas enlo azul de mary cielo,
nos empujaban al confin distante
mientras la brisa murmuraba cantos.

Delaolael arrullo cadencioso

se constela enlalumbre de tu nombre,
mientras vela, velando turegazo,

henchido de latidos mi pecho marinero

ponia entre tus brazos tempestades de anhelos.

Desbordadala mar sobre la nave,
estelayolamellovié alacara

y milabio sorbi6é puray salada
elagua detumarhecho delagrimas.

Del amoroso viaje navegando en tus 0jos
guardo el dulce recuerdo de tu nombre

grabado en el costado de lanave
y el sabor de la ola que me bafi6 la cara.
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Laprimeralluvia
A la memoria de Francisco Prieto Salinas

Con el sol despejado a medio dia
venian entropeleslas garuas,

se fue cerrando todo en nubes negras,
relampagos y truenos en el aire

que llevaba veloz un olor nuevo

de la tierra anegada y sudorosa

bajo el riego del cielo desgajado.

Primeriza corria brisa fresca.

Al bautismo pluvial de los tejados
latradiciéninvita al chapuzoén celeste
chapoteando con manosy cuerpos
para espantar la angustia dilatada
crecida de esperary esperar

oteando las nubes pasajeras.

La cortina penetrable dela lluvia
convocaba a danzar entre sus hilos.
Delamano saltdbamos los nifios
remojados los cuerpos desnudos
con alborozo claro de renuevos

que suave sienten el rozar del agua.

La calor del ambiente se atempera,

la caricia humedecida cala,
desparramadalas grietas penetra,

se escurre entre las hierbas temblorosas,
lame guijarros cantando, cantando
mientras cimbra la brisala hiladura
tejida en sus moéviles cendales.

Manos tendidas hacialos aleros
como huecos vacios entrejuntas,
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rociabanla cara, el cuello, el pelo
cual sifuera perfumada esencia,
pero eratansolo el agua pura,
transparente, de la primera lluvia.

Alfinal de imprevisto chaparrén
sobrenadando el despejado ambiente
inmovil arcoiris se levanta
festonando los valles remecidos.

Semillas en el viento son los nifios
florecidos en cantos armoniosos,
el agua taumaturga espeja el suelo
en claros cilancos que cabrillean
dormidos enla noche con estrellas.
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Labrisa

Labrisa, cuchillo hiriente
el filo afila en la piedra
junto al borde de la fuente.

Cortalarosadel tallo,
la frescaroma se lleva
parala fiesta de mayo.
Tallo, rosa, clara fuente,

tus cabellos enla brisa
volando sobre la frente.
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Siembra mi sueflo marinero
A Inocente Carrefio

iMarinero!

Yo sofié que mis suefios
son semillas

de prolifica espiga,
parauna cosecha

en grano molinero

del pan de cada dia.

Semilla germinal

que el viento resucita

cuando mueve amoroso sus pestafias
en el bosque de sombras

que acompasan el ritmo

o brillan bajo el sol.

iNo te asombre!

El suefio esla promesa

que estd enla sembradura.

Por ello te pido, marinero
sembrar mi sueno,

cerca delmar

al claroresplandor de la mafiana.

Siembra mi sueflo, marinero
deunaisladeazul

donde el viento acaricia,

donde los marineros

comen su pan alrescoldo del fuego
y cantan malaguefias

polosy estribillos

porque vino cardumen

y habra pescado fresco
paratodaslas hambres.
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Las mujeres sonrien
mojando el pie enla ola,
losnifios juegan en la arena
y el suefio va creciendo
asicomo ellos crecen

yuno tras otro dia,

alegre, laplaya se ilumina.

Siembra mi suefio, marinero
deunaisladeazul,

de viento amigo,

trabajo compensado

con descanso después de la faena,
sin sumisién del suefio
niderrotadaimagen,
librelavoz,

cordialla mano amiga,
frente a horizonte abierto
sefierala esperanza.

iSiembra mi suefio marinero!
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Descubrimiento del agua
A lamemoria de José Ramoén Luna

Retozaba en el bosque

junto alrio,

oia cantar el agua que bajaba
como sifuera trino

de pajaro montuno.

La calor le subia porla cara

que se asomaba movediza

enla corriente;

junté las manos

como taza de dedos

pusoa correr el agua en las mejillas
queresbalaba fresca,

y se meti6 por los labios resecos.

Llené otravezlataza,

los labios tostados se tornaron frescos,
la saliva fluia,

el agua fue hacia dentro

como sise enterrara

y con ella se enterré la sed.

Aguaysedse murieron enlaboca:
jhabia descubierto el agua!
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EL VIENTO EN LAS ALAS
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Todo en el aire es pdjaro.
JORGE GUILLEN

Elpdjaro havenido
adarlaluz;
de cada trino suyo

nace el agua.
PaBLO NERUDA

jQué primor! ;Qué pudor y qué exquisito,
el del pdjaro simple y soberano

que ni pide ni sufre espectadores!
MIGUEL HERNANDEZ
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Elalcatraz
(Pelecanus occidentalis)
A Ramon Borra Gomez

Largo el pico,

como punta aguzada

del elastico cuello,

cortala cola,

cuerpo deforme

que en pesado vuelo

la amplia envergadura delas alas
hace sombraenlaola.

Lapupila avizora

atisba desde arriba

sobre el mar que se mueve Sin reposo,
y cuando inquieta salta una sardina
zambulle entre la espuma,

llevando el pez de plata

como brazo de cruz

del pico pescador,

el alcatraz.

305

5/4/18 2:20 p. m.



Elguanaguanare
(Larus atricilla)
A Alfredo Boulton
Vuelo entre gris y plata,

el reflejo del sol
espuma el ala.

306

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 306 5/4118 2:20 p. m.



soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 307

Los tigiiitigiies
(Tringa melanoleuca)
A Modesta Bor

Tanleves como un soplo,
delgado pie ligero,

ala sutil al viento
cuandovan alaplaya.

Marcan apenas huellas,
tras cada ola corren
picoteando enla arena
sobre el borde del agua.

Comovoz de senal
suave graznido suena,
labandadalevanta,
obedeciendo al mando.

Se alzan sobre la espuma
casirozando el ala
yvuelven ala orilla

a seguir correteando.

Apenasuna gota
emplumada en el viento,
elruido de sus alas

es murmullo de brisa.

jLiviano tiguitigiie!
entre todos los pajaros
tu estirpe no se mide
porlaaltura del vuelo:
estaninmenso el mar,
eres tiltan pequeio
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que de cercalo mires
acaso menos grande.
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Las chiquias
(Azulejo: Thraupis episcopus)
Al poeta Efrain Subero

Unanube azul de alas
va a posarse enlas ramas
deljobo delaplaza.

Se desintegra en pajaros
verdiazules de vuelo,

rio deluz corriendo en el plumaje
irisado de sol mortecino.

Hayuna algarabia

que gotea de las hojas.

Todo el ambiente vibra

hasta que conlanoche

el silencio se mete en las gargantas.

Despiertan con el alba,

enlasalas el viento,

el azul prendido en sus azules:
enlas gargantas que alojo el silencio
lamanana fulgura de trinos.
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Las angoletas
(Tordo: Quiscalus lugubris)
Al poeta Francisco Lirez Granado

Fenecelatarde,
escorada del mar.

En el creptisculo,
volando contra el viento
se anima oscura sombra
con alas extendidas.

Van al cobijo del arbol
con arrullos de sueiio.

Sobre sunoche
se cierralanoche.
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Laparaulata
(Mimus gilvus)

A Fernando Cervigon, que regalé a
la Isla su libro Paraguachoa

En el aire de multiples confines
alada gira brillante orfebreria.

El canto ensaya sus variados tonos
y se colma de asombros la campifia.

Un péjaro sutil de gris plumaje
poso6 sobre unarama el agil vuelo,
ensaya su cancién indiferente

al oido que vibra con su ritmo.

La paraulata, rumorosa onda,
viaja en el canto puro, luce sola.
Nadie turbala arménica presencia
que florecié su canto bajo el cielo
de trizados cristales sonorosos
esplendente en azul su serenata.
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El cocuyo
A Margot de Oropeza Castillo

Furtivamente

penetrd en micuarto
laintermitente lumbre,
fosforescente,

mensajero luminoso

de los montes cercanos,

faro para el suefio interrumpido
enla callada sombra.

Recorrié el espacio oscurecido
alardeando luzinagotable

y se perdi6 enlanoche,
otravez alos montes

el visitante mensajero.
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Paraulataenlaespina

Eltrino crece,

se acompasay diluye;
la débilrama,
estancia temblorosa,
no siente el peso

que aligeran arpegios.

Lamafiana, el viento,

el cielo, giran, cantan

con el magico espectaculo
del emplumado ritmo

que florecié en gorjeos
laverdura del bosque.

Mintusculo, liviano,

por el canto se eleva
hasta divina altura

suelta ya su clara melodia.

Rumor tan solo

que en el viento sube,
trino entretejido

del cardonal reseco
que alaespina
agresiva pacifica.
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(Mimus gilvus)

Al poeta Otén Chirino
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El guayamate
(Cardenal: Cardilanis phoenicius)
A Ramon Aveledo Hostos

P4jarolibre de las tierras resecas

la flor del flamboyan sobre la brisa
planeando enlas espinas;

ancho pico de carbén,

ojos indescifrables,

su cuerpo leve se cubre conla mano
pero el color del matorral

sin él es desvaido.

Enlamafianabrilla

suplumaje de grana,

supenacho de fuego va en el viento
y cuando pliega el ala

y seinician los trinos

él solo dice pis

y se pueblan de rojo las espinas.

Este pajaroraro

no canta en dulce tono,

de airoso paso

es sufulgordellama

que camina en el viento

o entre los resecos cujisales.

Junto ala paraulataylos turpiales

que cantan armonioso

humildemente tartamudea una nota
y todos saben que suroja flama
esincendio enlasvoces de los pajaros.
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Suindomable bravura no se aquieta
cuando esta en cautiverio,
larabialo entristece

y seva deslustrando,

su fogbn crepitante pierde aliento

y cuando dice agénico su silaba
suefia cardones,

pitahayas de coraz6n sangrante

y con el sueio selevalavida.
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El colibri
(Trochilidae)
A William H. Phelps, Jr.

Sidigo colibri

no digo ave

de canoro acento
ylargo vuelo.

Digouna vibracién,
movimiento del aire,
emociéony aliento
proyectados

sobre la flor abierta,
suspendida inquietud
que no se agota.

Sidigo colibri
lapalabrano alcanza

a definir la sombra

del ala sobre un pétalo.
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Embriaguez
(Trochilidae)
A Omayra Reyes Leiden de Texier

Derotundarosa
colibri sonoro

de azul transparencia
temblando en el aire
lib6 en su corola

la miel con rocio.

Volatil de fuego,
ebrio de delicia,
entre el polen sutil
las alas tendidas
hundié la cabeza
quedando dormido.
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Chirito dela Virgen
(Polioptila plumbea)
A Jestis Rosas Marcano

iChirito de la Virgen!
Sobre el dedal del nido
reposatu plumaje
para empollar solicito
los vuelos diminutos,
presencia

apenas presentida
enun hilo de brisa.
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Lagaviota
(Sterna)
Al poeta Angel Félix Gémez
Remontando
hastala altura
invisible,

solo un punto en el espacio.

jAcaso
una pregunta al infinito!

Traenos, de regreso,
jgaviota!
larespuesta.
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VILLAS, PUEBLO Y CIUDADES
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sSiglo nuevo? sTodavia
llamea la misma fragua?
sCorretodavia el agua
por el cauce que tenia?
ANTONIO MACHADO

jLa Asuncién! Si esta ciudad
llega algiin dia a morir, sé que

mi alma moriria con ella.
EFRAIN SUBERO
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Laciudad, mi ciudad

Llego a ti, solar de mis afectos
abeber en tu corta geografia
celeste claridad del mediodia.

Tierra delaheredad, arrullo y nido,
donde crecié la angustia

y se engendr6 el destino

dela sangre quellevo entre las venas,
en tu contacto fluye

generoso el anhelo.

Pongo avolarlos suefios

crecidos en tu ausencia

para el canto de fronda

bajo el sol en tus campos derramado,
paraulata que trina entre lasramas
el trino mineral

delatierra quemada

que sube y sube al aire

persiguiendo una gota de rocio.

Cuanto crece en tu suelo,
espina o flor,
serpiente o pajaro,
guijarro oyerba,
arcilla o caracol,
madera, acantilado,
fruta o semilla

me toca de sumano
para fundirme en ti;
serde tuarcilla

la mucura sonora
pulida de tus dedos,

325

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 325 5/4118 2:20 p. m.



con agua frescay pura
crecida en tus neblinas.

Cuando elrio de tu aroma se desata
inundandolo todo con su aliento

y sus olas cabalganlasladeras,

yo me siento en ellas sumergido,
una gota de viento iluminada

entre las ramas preso.

Tierrafundida

en el fuego de amor de la montafa,
hechura diligente de tu pueblo,
cuanto ereslohizo

lamano de tus hombres.

Te engalana el donaire que pusieron
hacendosas mujeres

que te fueron haciendo a sumedida
nimas ancha, ni mdas angosta:

cabes sobrela palma de la mano.

Todo te identifica y te distingue:

el aire transparente,

laluz que te ilumina,

el canto de tus pajaros,

la espina endurecida de tus cardos,

tu cantaro de adioses y saludos,

la sonrisaresbalada enla cara de las mozas,
la silaba de amor, la paz del campo,
laneblina, la flor, el rio,

la piedra dislocada que camina

bajo elrayo del sol de mediodia,
tusladeras de sombra enrevesada,
tuseca sequedad que se alimenta

en el escaso vuelo del rocio,

elrumor de la ola que te llega
tramontando en azul desde muy lejos.
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Tusrincones, tus calles

tus parques repartidos,

tus cerros aledafios,

tus senderos sombreados y olorosos,
tu templo de impavido campanario
simbolo madrugador de la ciudad
cuando un hélito diluido de campanas
despolvorea

supolvo de sonidos en el aire

que se hace sonoro,

caminalas distancias,

enciende la quietud,

ardido todo en el ardor glorioso
delasanaalegria

del canto mafianero

que corre hasta perderse

disuelto en lejania.

Ciudad de larga historia y gente escasa,
tu geolégica forma conformada

te viste en el paisaje

para hacerte de verde

apesar delainhéspita sequia;
tuabanico de fronda

bateyabate el dia

en elruido musical de los cocales
que filtranla calor, doman el viento
ylohacen circular parsimonioso
en el cerrado cuenco de tuvalle.

Ciudad alguna

tu gracia tiene y tu donaire tiene.
Trajinada del dia

bajo el callado manto de las horas
que transcurren multanimes
mientras creceny mueren

tallos, hojas y flores
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calcinados del viento.

Eltiempo que no duerme ni se agita
cay6 como una gota implacable y tenaz
horadé en turoca de silencio
impenetrable

y te forjé lainsignia

de la ciudad del suefio ylavigilia.

Vengo a ti, mi Ciudad, para decirte
mipalabra de amor;
pararendirte

el ferviente homenaje de mivida.
Mi canto

se ha estado madurando

hondo y sefiero,

de tus mieles se endulza,

entus sales se bana

y crece como flor entre las brefias
apenas remojada de rocio.

Lo dejo entre tus copas,
alaaltura delnido,
porque crecié con alas
yesun arrullo tierno.
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IT

Paraguachi

“Paraguachi con su dulzor de cafia™
canté el poeta en tu homenaje,
tierra prédiga de abundosa cosecha
quereparte sus dones en laIsla.

Lafuente clarade La Tagua
El Salado, el rio Magdalena desbordado,
Laplaza delos camorucos y los nidos.

Miinfancia-adolescencia

transcurrié entre tu gente

que enla cordialidad y el afecto
pusieron siempre esmero:

Jesus Aguilera, el viejo,

sus hijos y sus nietos,

los hermanos Salazar, Cruzy Eliodoro;
lashermanas Lalay Chepita Bellorin,
Daniel Fermin y sus hermanas

Placido Higuerey, unido por la sangre,
Eulogio Sdnchez y Gefia, su mujer,
Danielita Alcantara

elviejo Rufino y Licha Salazar
ylasinolvidables que llenaron
esetiempoindeciso del candoroso despuntar del hombre.

Pueblo de amistades entrafiables

al que mipadre consagraba afanes

de servicios y nobles menesteres:
escuelas, bibliotecas, centros culturales,
el consejo, el libro, 1a beca y el estimulo
paraponer ambiciones de sery de servir.

1 J. T. Arreaza Calatrava. Canto al ingeniero de minas.
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Sihay que pagarlo vivido,
atite debo muchavida.

Paraguachi... Paraguachoa... Paraiso,

donde el recuerdo vuela

en busca de mis horas felices,

te encuentro en cada boca que me nombra

y enla evocacién de mis noches pobladas de fantasmas.

330

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 330 5/4118 2:20 p. m.



Juangriego del recuerdo

Elmar, cristal fundido

haciala orilla avanza

de azules confundidos y distancias
en espumas deshechas,

el sol hasta el fondo sumergido,
arena, piedra, caracol reluciente
desde la playa constelada, sola,
engarzan enla hora declinante
los signos del crepusculo

que muere desmayado

sobre el anca alisada de la tarde.

Polen disuelto entre las nubes gira,
el silencio se cubre de rumores

y en elincendio el cielo
conlenguaincandescente

lame la mar con peces y luceros,
enlasnubeslas alas,

la pajarera en vuelo,

dela gaviota el gritoyla elegancia.

Lanoche tiene ojos que vigilan,

rielar deluna en ola estremecida,
calido sopla el viento

con sabor de canciones de la tierra
venidas desde el puente de los barcos;
breve esla pausa para descansar,

el dia sobresalto en la faena.

Pasa el pregén de gracia musical,
las voces desgranadas en el aire:
pescado, pifionates, empanadas;
en el afan del puerto confundidos:
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la pobreza del pobre fatigado,
lapagaescasay el trabajo duro,
desocupados sin racién ni sueldo,
marineros soleados de mil soles,

las venteras, salados pescadores,
comerciante sin suefio, desvelados,
esperando el ancorar de las balandras,
mazorcas tiernas, platanos cafieros,
César, No Luca, Dolorita Arcay,

los precios regateados

los mostradores limpios,

los Bor con su alfabeto de tijeras,
lasletras de los nombres construidos
parael amanecer de lasideas

sobre el papel impresas,

José Lino en el trafago civil,

Marcos Arcay, cohetes detonantes,
Anacleto Gonzalez, los sombreros,
el maestro Valery, laleccién,

don Apolonio Leandro, lareceta,
Rejon, la medicina,

Victor Vidal, Manuel Felipe, Chente,
Chollet, Cruz Rojas Vasquez,

los Mdarcanos, maiz de Tucupita,
Vicente Rivas, papelones del Golfo,
Juan Gonzalez, Leonardo, los zapatos,
Leandro Moreno, redactor de Antena,
Panchito Larez, la cancién marina,
Monchito Borra, el anecdotario,

el jumento, marcha de pasitrote,
mihumanidad encima

con los suefnios viajando

en el caminolargo

que se haceyse deshace

de afanes sin penumbra.
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La Sabana dellimite orillero,

al transito de laluz crujir de montes
chiribital reseco;

entre lagartos verdes, cueva y nido,
el pasotardo cruza

un hilo de camino sin orilla,

arriba nube errante,

abajo brisay polvo,
enunacaravana

de lejano miraje:

lamara, el huso, de algodén el copo,
la tejedura del cogollo

entre las manos sin sosiego,

el pie descalzo en el suelo agrietado
ylas voces del cuento caminero,
lamalaguenia, el chiste, la conseja
haciendo compaiiia

enlarga soledad madrugadora.

11

La Salina, espejo de mil caras,
lisallanura, el agua detenida,
casimbas, faena atribulada,

los senderos sin sombra,

casas de pescadores,

telar, hamaca, suefio,

hilvan apresurado en tela burda
del pantalén de brega,
remiendo de tarrayas,
claveteada esperanza

en elindeciso amanecer
delahoratemprana

en que convoca el mar sus cosecheros.
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Las Piedras: bate el mar
implacable y constante,

el cirial cortala espuma,

trepan las casas sobrelaladera,
la historia enhebra nombres:
Ferrer, Azugaray, guerra con guerra,
el caudillo de la barba al pecho,
serena valentia,

palabra de consejo,

la agresion alevosa de Perdomo
yla cuenta cobrada integramente
enla asombradanoche sabanera
tintala pufialada

con elrescate entero de la honra
por la mano del pueblo.

\%

Guiriguire, camino del cangrejo,
playa serena, ola ensangrentada,
las escamas espejeando la arena,
el aire impregnado de pescado,
los hombres, las mujeres
cuchillos de escalar,

lasal, gabaina asada,

lamascada enlaboca,

lanasa, el aparejo,

arpo6n con punta de ojo

para abrir anchayhonda la herida
sobrela ola hirviente

camino del regreso.
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VI

ElFortin, leal bastién de la patria,
nidal sobre el rompiente fragoroso
para empollar historia,

los cafiones de herrumbre oscurecidos
disparando recuerdos en el viento,
Adrian, el heroismo,

la piedrainmévil, cuenta de cadaveres
enlahora de asaltos implacables,

el olor dela pélvora, los nombres

que el parpadeo del fuego

hace trizas en el aire encendido,

los muros silenciosos

erguidos en el tiempo,

vacio junto al mary sus confines,

en el miraje azul la lontananza.

Aqui se petrifica el patriotismo
enla perennidad del sacrificio,
huesos resecos conlos vendavales
cenizas dispersadas
sobrenadando errantes la leyenda.

VII

La Galea deredes circundada,
ellimite del pez y su destino.

VIII

LaLaguna, los Méartires,

en el crujir de carne acuchillada

y el olvido volando entre las sombras
de la conciencia ensombrecida

en el trafico sucio del dinero.

335

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 335

5/4/18 2:20 p. m.



IX

Pedregales, de piedras dislocadas,
rios de piedra en calcinada espera

que sueflan con lalluvia que los mueva,
lamano diligente del tabaco,

tripa enla suave capa

de humo dela calilla,

pabiloy capellada

sobre suela de goma

donde se apaga el ruido,

un adids pasajero del que pasa

junto al quieto quietismo de las tardes,
regreso de las cabras

con mojado mordisco en los brefiales,
cardon, tuna, los yaques,

eltnico verdor inextinguible.

X

Los Millanes despiertos

de la caprina tropa centinela;
Milldn Millan, el médico,

Gutiérrez Millan, Pablo, el abogado
hijos del humo son.

Luna del canto en el trabajo duro
que consume el quehacer de las mujeres,
tizén en boca de laslavanderas
voluta en la modorra

delastardes azules

en el alar que junta

después dela faena.

XI

Guaimaro, espina dolorida,
puerta del sol, rumbo del viento,
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aguardiente de Pola

el veneno del pueblo,

Antonia Matilde Mata, la maestra,
Anita Narvdéez, la plaza Risquez,
Chico Tomas, el puente de las bolas,
Venecia sinlas géndolas

y por el ojo abierto de la calle

elmar de barcos lleno:

La Gaviota, la Maria Constanza...

la distanciaignota

que acuchillanlasvelas

por sendas del regresoy de la espera,
las manos en la frente vigilante
para el anuncio del afecto
delmarino tornado a la querencia

o el pafiuelo flameando adioses.

XII

Elrecuerdo tremola sus banderas
en el espacio inédito

delanubey elviento,

azul entre las copas suspendido,
hermandad la palabray ellatido

en esta claridad crepuscular

que sin cegar alumbra:

Cada salto de luces una estrella,
cada palmo de sombras una herida
escondida en la entrafia de la noche.
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Laazul claridad de Pampatar

Al transparente recuerdo de Virginia
Verde Beauffond y de Chucho Subero

Ciudad de la amorosa orilla costanera,

arco tendido entre Punta Moreno y La Caranta

que dispara sus flechas al infinito de constelado azul,
el mar reverberante de espumas, de algasy de peces
riza entus pies, sube por tus caderas

y se queda dormido en La Salina, espejo triturado
que dispersa sus luces en laderas del viento

y en el espacio viviente entre cerrosy playas,
lainmensidad abierta de nubes y luceros.

Elmar es un camino, hilo tendido

entre tu cimbradura y la distancia sin fronteras,

por tuventana abierta penetro la aventura,

las conquistadoras naves trajeron 6leoy sangre

yla asustada grey de mansos guaiqueries

losrecibi6 de paz, la flecha guardada en el carcaj

la amistad que brindaron, traicionada;

de tus playas partieron galeones cargados y volvieron
con géneros distintos y distantes, abalorios de cambio
delasvaliosas joyas arrancadas del fondo alos ostrales.

Seguro puertoy puerta de la Margarita marinera,

en tus flancos irguio la piedra muros,

trincheras de defensa, castillos resistentes

que la pirata gente abord6 con denuedo

en sus depredadoras correrias de pillaje

o fueron un obstaculo para los insurgentes que pedian
[libertad.
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IT

La escuadra de Morillo cubrié tu ambito de velasy
[cafiones
y contemplé asombrada el gesto de Bermudez
[desafiando la fuerza
enun débil trespufios, con un arma, su espada
yunainterjeccién disparadairacunda en el aire.
Tumiraste partir, seguro de victoria,
al Pacificador de la paz mentirosa y la perfidia
y le viste tornar, torva lamirada, inclinadala frente,
sacudiéndose el polvo de derrota que sufrié en
[Matasiete.

Tuhistoria esla penuria, la alegria del trabajo,
resistirresistiendo el tiempo malo abiertala esperanza.

Transitas de El1 Trocadero a La Salina,
cinta delgada entre lamary el cerro,

el pueblo, méas que pueblo es un camino
el camino del viento peregrino

que no se deshace con el viento mismo,
camino sin distancias

donde queda marcada hondala huella
que no estd sobre el suelo polvoriento,
grabadura del pasado que no pasa.

11

La ciudad y sus casas de humilde arquitectura
moran entre el silencio y la vigilia,

el tiempo es claridad que se diluye

entre unay otra sombra de la aurora ala tarde,
cabalga sigiloso sobre indecisos muros,

enlos frutos madura,

inicia el vueloylo hace fenecer.
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Elafan esuna costumbre desvelada.

Entre el polvoy el mar puentes de aire.

Laola esunropaje que te viste y desviste:

traje de aflil cuando viene trepidante a la playa,
capa de oro cuando mansa se va con laresaca.

Elviento te sostiene suspendida
yen élviajas yregresas noche ydia
quedandote enclavada

junto aunrenacer que no termina.

v

Pueblo Arriba, Pueblo Abajo, no sefialan linaje.
La divisién en dos fue ocurrencia del cerro,
manera de emular las comunes virtudes

dos formas de nombrar el amor ylavida.
Comienza Abajo el trafago del Puerto
coneliryvenir de barco a muelle,

celadores, papeles dela Aduana,

autoridad civil, la policia, el resguardo,
losjardines de Pango, el marinero,

El Castillo, la Iglesia, la oracién junto al miedo.

Arriba, red tendida, aire con aire en agua confundido,
vigias vigilantes, clarines de botuto,

el salto palpitante de los peces,

el camino de escamas y conchas de moluscos,

el pueblo entero trayendo hacia la playa

el plateado cardumen prisionero.

\Y

La Caranta, bastion de insular heroismo,

su avalancha de piedras precipita enla costa
enla estrecha medialuna que cierrala bahia

tajamar que cercenalos marullos;
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los barcos de la flota pescadora se mecen apacibles,
recogidaslas velas, listos los aparejos
esperando la hora de zarpar.

Elocéano abierto de lejano miraje

se precipita con impetu bravio

sobre los acantilados de la costa

yregresavencido, contrala piedra arisca torturado,
sus gargaras de espuma se deshacen

con trepidar sonoro enlanegray profunda garganta
de laimpasible Cueva del Bufén.

Alli tulimite sobre los mil caminos del agua desvelada,
alba de luna salpicada de luceros,

pafiuelosizados porla brisa parala despedida

o donde se estira el grito caluroso del regreso.

VI

Cuajada delaola ensuvaivén constante

la lustrosa calcita marinera

emergio6 de las ondas engastado en espumas
farallén, piedra anular para tu dedo,

su brillo a la distancia conduce alos viajeros
parallegar hastala palma de tu mano extendida
en generoso impulso dela entrega;

sobre él revolotean y anidan los pajaros:
alcatraces, gaviotas... duefios de mary cielo.

Ambito delalunaylas estrellas,

azul con otro azul confundidos,

el circulo cerrado de tu celeste flama,

enlas noches palpita vagoroso

el bruiiido cristal donde te miras:

el cerro esunanube derramada en el suelo,
lanube, cerro errante que cabalga en el cielo.
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Tuclaridad sonora es cancién de la ola,

una amorosa forma de deciralavida

que en los ojos abiertos te llevamos cautiva

ynunca, nunca, nuncala sombra de la muerte
[nosllenara de sombras.

Apacible dominio del silencio,

los arboles, el viento, la gente de puntillas,
los dedos enlos labios, apaciguan los ruidos
parano interrumpirla paz de tus caminos.

Puerto o puerta de salir al encuentro descubridor de
[tierras

a confundir los pechos, los anhelos

en el espacio intransferible de la gran Patria amada

y de volver sedientos de la sed de tu afecto

generoso de arrullos, inefable ternura.

VII

Tumarinera gente de hacendosa tarea,

la brega sinreposo, envigilante acecho de distancias
ponen siempre la vista en lejano horizonte,

por eso esperan siempre y marchan al encuentro

de la promesa que en el trabajo se hace realidad.

Para decir sus nombres se atropellan las voces,
lasletras ylas silabas se juntan amorosas:

desde el subsuelo del recuerdo un caracol pregona:
Isabel Verde Beauffond, mi amor de adolescente,
dulzura de unos ojos, suavidad y ternura

donde cabian enteros el suefio y el desvelo

y Virginia, suhermana, un alma delicada, transparente
apacible bondad de evocacién y lejania.

Y corre en el arroyo de la brisa

Licha Pérez Frontado, indulgente hidalguia.
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En el canoro acento de una paraulata

vienen Vito Cedefio y Vicente su hermano

que pueblan de canciones el &mbito del puerto;

al pronunciar Maneiros se acompasan los himnos;

los Silvas, los Narvdaezlos anuncia la tierra verdecida,

pero para decir Chucho Subero el grito se me sube ala
[garganta

porque en Chucho tenia la amistad sumedida,

sumuerte puso triste ala alegria:

los hijos: Efrain, Jestis Manuel Subero

claralamentey el corazén hermano;

ysiguen enla cuenta cabal de los servicios

don Hermoégenes Verde, redactor de las cartas

[yreclamos

delos que no sabian nileer ni escribir,

Julian Sanchez, lahombria de bien llevada con un
[nombre.

El acento cortante de notas de guarura

dicen don Ddmaso Villalba, médico y medicina

parala gente enfermay sin dinero,

los hermanos, los hijos, los sobrinos:

Julidn, Salvador, Jévito el viejo, constructor de agiles

[veleros

que el hijo ech6 ala mar parabuscar el corazén de
[Venezuela

con Lucho a bordo, inseparable compafiero.

En poemas nacidos de tu sufridero atormentado
nosllegan con salobres acentos remojados
las voces de Rosauro y José Rosa Acosta.

Con el silbido del viento entre las redes

escuchamos los nombres de Prajedes Acosta,
[cosecheros de peces,

que levant6 faenay faeneros

y se sembro distante en Guayacan,
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de Tilleros, Montaneres, Lunas, Garcias,
Serras, Martinez, Guerras, Jorge Coll y Fana su mujer
nobles hermanos de tristes y afligidos.

Desde concha de parape con primor labrada

José Nicolds montala guardia dela artesania.

Y se desliza suave, con humilde latido,

Angel Noriega Pérez, un maestro del pueblo, generoso
[amigo.

Enlaolasevan, trepanlos montes

los que son el latido yla cancioén,

sus nombres son de todos, el Puerto los cobija

noche con noche y en el quehacer premioso que

consume lavida,

en mi canto se quedan sin nombrarlos

porque ellos son el hilo con que tejen los suefios

red tupida de afectos donde todos se hermanan
[confundidos.

VIII

Atardece... Enlaindecisaluzelincendio se esfuma,

tornan a sus nidaleslas aves pescadoras apaciguando
[el vuelo,

enla quietudriman brisay el mar su suave melodia.

Desdela orilla miro lilas disueltas

enuna algarabia de colores

mientras se encienden las luces de la noche.

“iCiudad del celeste mar dormido”, te dejo adormecida!

me despido en silencio, conmovido.
Tornaré con el alba, cuando cantan los pajaros.
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Porlamar en el viento

A Jestis Enrique Rodriguez

AlaCiudad del Mar se iba alegremente,

el transito de pueblos, al aire las canciones,
palosanos erguidos con el oro enlas copas,
un anillo de viento enlazado enlas ramas,
anillo azul entre dos claridades

rellenado de personas, de cazuelas,

de tiesto enla calle poblada de recuerdos;
de agua destituido va el cauce angosto

en sombras recubierto

por donde baja el rio cuando crece.

Enlaplayase escucha el vocerio,

animadas las gentes miran llegarlos barcos,
un marullo de pueblos trae enla cresta
caluroso murmullo solidario:

convivir es la forma apacible de vivir

enuna tierra de amorosa entrafa.
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IT

La oferta en el comercio tiene amigable trato,

el canto diferente descubre origen de los compradores
de apresurado hablar o calmo acento:

de Tacarigua, Paraguachi o Pedro Gonzdalez,

todos entienden las voces de la tierra.

Numerosos paisanos compiten con los arabes,
venidos tras el brillo de las perlas en el siglo pasado,

enpujayregateo que baja a diezlo que marca veinte,
siempre con la sonrisa entre los labios.
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11

Ahora, en este tiempo de ahora

hicieron Libre el Puerto

y por mar o por aire

ingresaronlos nombres de la Biblia,

pusieron precio a todo:

casas, tierras, mujeresy paisaje.

En el confuso ambiente, marihuana, aguardiente
yuna teoria de tratantes transetntes.

Tiendas, tiendas, con nombres extranjeros
venden hasta el resuello;

mercancias de lejanos continentes,

los letreros anunciando la subasta,

el amor es mercancia

en mercados oscuros de desprecio,

los muchachos masturbando sus anhelos
enilusivos paraisos de la droga.

Vanyvienen como locos,

los que compran, los que venden,
Porlamarnovaalamar,

con el Puerto Libre vino turbulento desenfreno,
hombresraroslainvadieron, la compraron.
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v

Los comerciantes dela estirpe aguantadora
¢Donde estan? ;Quiénlosrecuerda?
Braulio Ferminy Ramén Guerra,

la alegria de vivir, la honesta forma

de exaltar en el trabajo las virtudes de la Isla;
Juan Rodriguez, Los Moraos,

Eleuterio Rosario, Los Bermudez,

Los Cedefios, Campos, Aristimuios,

Los Riveros, el doctor Carrasquero,

Moncho Paz, Manuel Rodulfo Brito,
lapalabra de protesta de Navarro Gonzalez,
lavoznuevade “Garua” refrescante de Luis Castro,
Los Patifios, peloteros de El Patriota,
losjabones de Juan Larez

compitiendo con los hechos por Juan Avila,
lahedionda teneria de Ciriaco

que yano curte suelas de los zapatos;
El1Poblado, Conejero, tejas, ladrillos,
mucuras, las pimpinas,

los expulsé un “progreso” hecho de encargo,
inhumano sin el hombre,

contra el hombre.
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v

La ciudad del aire puro,

delas calles a cordel,

de asfixiante ambiente viste,

playas sucias, mar oscuro,

ElFaro sin farero niluces enla noche.

La Sirena varada en otra playa,

sin temblor de palabras el saludo,
mudo el afecto yla expresién amiga:
no hay tiempo que perder:

pagas, te vas y nadie te despide
yvuelvesyte vas saturado de cosas:
hombres entre las cosas

tienen alma de cosas.
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VI

Alaciudad hermosa

le nacieron verrugas de siglos desechados:

los barrios marginales de los pobres

arrinconanla miseria, el abandono:

Ciudad Cartén, Los Cocos, Polanco, Macho Muerto, El
[Piache,

apocalipsis de basura suspendida

sobre el alto mural del alto muro

de donde mira sin mirarlaindiferencia.

Ignorados los nombres de la tierra:

Lino Gutiérrez, Ventura Gémez, Inocente Carrefio

el ala musical entre la brisa,

Vicente Fuentes, Pedro Rivero, los poetas del verso
[acrisolado

Eduardo Ortega, Asuncién Rodriguez, Chepelito,

el gordo padre de la bondad desnuda,

delos hijos sin tierras enterrados

y del hijo con tierra entre los ojos

que un viento desde el mar implacablemente sopla,

viene delejos,

estd cegando la esperanza que esperd sin tregua

y escupe enlas conciencias

la sucia suciedad del desamparo.

Escapa al viento destructor El Valle de 1a Gracia
guarecido de sus altas montanas,

desde donde el Piache indigena

envia sumensaje de agua

enlas manos de la Virgen Morena.
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VII

Jesus Enrique, el suefio tiene nombres:

los hombres, las mujeres, los nifios sin abrigo,
ayer es una cifra con ceros alaizquierda,
maflana no sabemos con qué signo se escribe.
Cuando todo se borra enla plana del tiempo
cualquiera escribe su alfabeto ilegible

de ambiciones, de vicios, de jé6venes marchitos
que marchan al acaso sin rumbo ni destino.

iQué mudo es el tumulto!
iQué sola soledad de multitudes!

Pasan entre las sombras

gritos cortados, las voces sin sentido
y asucueva se vuelven los tahtures
acontarlas ganancias

ganadas apostando las conciencias.

El ecoviene de un tiempo sin retorno:

la memoria se pierde entre unlaberinto de recuerdos,
caminantes sin camino y sin sombra:

La Rosa delos Vientos no sefiala los rumbos de llegada
sino rumbos de partida,

mar adentro, tierra afuera.

iVenga viento! {Venga viento!
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VIII

Sin embargo se quedaron
sembrados en su suelo los paisanos,
tronco yramas azotados,

las semillas en el viento,

este viento que no cesa,

hiende piedras, las derriba,

es el tiempo sin medida;

lo que fue no serd mas.

Solo el hombre, arbol, semilla,
estirpe guaiqueriinextinguible,
seguira sobre el azote levantado,
lasraices afincadas,

crecera bosque enlallama,
arderallama en el bosque
alumbrando otros caminos,
piedra con piedraresistentes
echard nuevos cimientos.
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IX

Trae el viento anillo azul entre dos claridades:

la ciudad del hombre transparente,

las mujeres sonreidas conlos nifios de la mano,
los jardines, flores, nifios, muchos nifios

con su pany sus canciones,
la miseria, las tristezas en derrota.

iE1 Mundo Nuevo!

El progreso, sin comillas

barrera, escobanueva,

las escorias que dejo la tempestad
desatada porlaenvidia.

iQué alegria este mundo amanecido!
Es del hombre y para el hombre,
paratodos los hombres sin distingo.

Tuparcelade saly de dulzura

se alindera en el viento, bajo el cielo,
con lucerosy conlunas,

tiene pajaros y sombra acogedora.
Nadie pugna por quitarte lo que tienes
porque tiene como tu

suparcela en el viento, bajo el cielo.
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Norte del norte delatierraislena
A Felipe Natera Wanderlinder

1
Santa Ana del Norte

Agobiado de montes

elvalle correlargo entre lamary el cerro.
Delas frescasladeras sopla el viento

que atempera el calor de la tierra quemada.

Lahistoria la sign6 Villa de Santa Ana

del Norte al Norte franco dela Isla,

esla apacible estancia de gentes laboriosas
que viven al amparo del fruto de sus manos.

IT

Hila el hilo su delgada cintura
estirando el copo en la mévil garganta
del huso en movimiento que hebra tras hebra enreda.

Laaguja diligente enhebra los capullos
que fueron enla brisa nube y suefio
oenlaovejasumisa capade laintemperie,
crece enlos dedos celeste, grana y amarilla
laurdimbre delicada que vestiran los nifios
entorno al aire, cunalevantada,

brisa mecida que entre malla cuela

delicia enla calor, en suefio o en vigilia.

I
Latoma del Fuerte Espana

jVilla heroica! vives en el recuerdo:
entretejidas sombras de bravos combatientes
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pasan entre el crepusculo yla aurora,
vantrazando el camino

que conduce el coraje

hienden los muros del Fuerte Espafia

con palos, picos, machetes, azadas labradoras
las gentes campesinas

ponen en fuga la tropa que lo guarda

y toman sus fusiles.

Arismendilos guia enla aventura;
nadie sabela senda de la huida,
porque su comandante no la sabe.

Con pie de luna trashumante y sola

van caminando en noche taciturna,

traspasan montes arafiados de espinas,

la escarpadaladeralosvigila,

los guarecela piedrayla quebrada,

sobre el dorso de todos los senderos

sus sombras se proyectan en las sombras,

sigiloso silencio, filo de las angustias

afilalos cuchillos paralos combates de arma blanca.

v
La Expedicion de Los Cayos

Liberadalalsla, desde Los Cayos de Haiti
viene navegando presuroso el Hombre del Destino,
Arismendilollama,

Brién, el Almirante, seguro fija el rumbo

en el mar proceloso sin sosiego,

tocan fondo en Juan Griego.

Desde la playalos saludan

alborozados hombres libres.
Bolivarenlaproa,

sobre el pecho cruzados los dos brazos

siente la claridad del cielo que le hiere los o0jos;
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ya enla orilla con 4gil salto

tocala arena sin mojarse los pies.
Loesperael Libertador de Margarita,
la comitiva de los héroes islefios

y el afecto del pueblo.

Después de la efusién montan a los caballos,
LaSalina, La Sabana,

latrocha polvorienta entre cardones

brillaba a la distancia con sus cancanapires 0lorosos.

LaVillalosrecibe de fiesta engalanada

las mujeres con sus caras pintonas

se asoman a las puertas, el tejido en las manos,

de la arbolada florecida cuelgan arrullos de tértolas,

la sefiora Santa Ana abre sus puertas, los invita a pasar.

Vv
Reconocimiento de Bolivar

Santiago Marifio, Manuel Piar,

Juan Bautista Arismendi,

Policarpo Mata,

Francisco Esteban Gémez

yuna pléyade de héroes aclaman a Bolivar
Capitan General y Comandante en Jefe del Ejército
iEnla casadelasefora Santa Ana

amanece la Tercera Republica!
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VI
Suefio de Casacoima

Otravez alamar, la patria va con ellos,
apelearvictorias,

ElJuncal, Alacranes,

abren el camino hacia Guayana.

Cabalgando sobre nuestro grande rio

Bolivar se desmonto6 a la orilla,

se puso a soflar triunfos,

se entrego alegislar paralalibertad

yle creci6 en anhelo de traspasar montafias
para sembrarse alto, mas alla de los Andes,

en un confederado sentimiento de patria grande
con dos mares por limites.

VII
Rio El Toro

Llovié todala noche,

todo el dia.

De sus corrales

deladeras dormidas

ElToro de aguas embravecidas
entra enlaVilla.

Lapiel terrosa,

los pitones de luna

punzaban el viento que corria,
las pezufias de espuma
invadianlas casas,

hacian correr los nifios,

las tejedoras dejaban los telares.

ElToro pasaba porlavia
de arboleda fragante.

357

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 357 5/4118 2:20 p. m.



Iba calle abajo,

la gente lo miraba, oia sus bufidos
Natera Wanderlinder, Chico Real,
Angel Brito Villarroel

toreros de tarde clara

seiban pasando la capa.

El Toro seguia incontenible,
traspasando Santa Ana,

cruzé La Vecindad,

seinterné en La Sabana
hastallegar, espumada laboca,
allinde de cristal de La Salina.

Con su capa de azules tornasoles
extendida en el viento

elmarle hizoverénicasy chicuelinas.
Lamuleta enlamano delas olas,
escondidala espada

puso fin alaloca arremetida

con estocada entera.

Laclaridad azul con el barro disuelto,
turbio desaguadero,

ElToro, perdidala embestida

entré alamarysehizolatido.

VIII
Los pueblos

Derramada bandera de semillas
desplegada en el viento

fuiste naciendo pueblos

que arafiando la tierra
hundieron sus raices

en el borde de todos los caminos
unarama extendida
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sefala sus distancias:
Altagracia, La Vecindad, Pedro Gonzdlez,
ElCercado, E1 Maco, Tacarigua.

X
El Cercado

Trocha corta
entre la espina,
caminando

va el camino.

Asuvera

bajo el yaque
la mujer
amasa el barro.

De sus manos
vanaciendo la pimpina:
boca angosta
cuellolargo,

redondo el talle
lustroso.

Se adivina

elagua clara
frescaypura

en el barro sumergida.

Lapimpina
cercadera,
manos habiles
sobre barro
avivaron

la frescura.

359

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 359 5/4118 2:20 p. m.



X
El Maco

De Culondo,

el Portachuelo
arrastrando

los aromas del tomillo
viene el aire
porlarispida

ladera.

Cruzaelvalle
se detiene
alapuerta
lezna en mano
el zapatero.

Hiloy cerdas

encerados

suenan con cada puntada
de la maquera gente
faenera.

Alos pies

de aguayespina
va el zapato
crujidor

por el camino.

XI
Altagracia

Altalagracia
de susonrisa

llenala cara
mirar de acero,
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pelo tendido
la gracitana.

Lunaenlaplaya
de Las Arenas
cabriolaybrilla
sobre la ola
moja sus plantas
entrela espuma
la gracitana.

Enlafaena
denocheydia
va con el hombre
emparejada
entoda obra
inseparable

la gracitana.

Sielriesgo asecha
del contrabando

va con aplomo

que el susto esnada,
vendiendo alerta

la gracitana.

Pueblo de brega,

sus apellidos

vienen de lejos,
Ordazsefala

los derroteros
descubridores

por donde marchan

ala aventura de la Guayana,
pulso del catio,

hombres, mujeres

361

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 361 5/4118 2:20 p. m.



destaca alegre
la gracitana.

XII
Valle de Pedro Gonzalez

De Arimacoa
Valle gracioso,
montahay playa
sus dos ambientes,
lapalma ofrece
desdela altura
materia prima
parael afan.

Son navegantes
o comerciantes:
Los Monasterios,
Estabas, Matas,
Tovar, Lazardes
delaguitarra
rumor al viento
que se hace canto
sobre los montes,
junto ala playa.

XIII
La Vecindad

Vecina de Santa Ana
entre humo de tabaco
de Los Millanes

y el viento seco

que sopla ardiente.

Afanes de Telares
donde mujeres
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siempre tejiendo
camas de aire
pasanlavida.

Fafio Quijada

un navegante de liquiliqui
Ezequiel Bauza

cantor del pueblo,

los comerciantes,

ponen distancia

frente alatropa

de jornalerosy artesanos.

X1V
Tacarigua

Tacarigua de Adentro
llovida de montafia,
rincoén en donde el rio
es espejodevida.
Sebastian, E1 Chovenco,
sangrandole el costado
conla saeta dentro,
cueva del Héroe,
laderas frutecidas

en donde el hombre mora
olvidado, olvidandose.

Tacarigua de Afuera,

un camino que trepa

El Portachuelo

o se sube al cerro de El Venado
adios al pasajero

desde el claro ventanal
delasonrisa.
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Dos mitades de un pueblo
donde hombres, mujeres
sembrados como piedra,
trabajo como piedra,

el pan escaso,

menguada paga
laslagrimas resecas
enlos abiertos parpados
delresol junto al polvo.

Un pueblo de labranza
se dobla sobre el surco
y cuando débil

la siembra se le tuerce,
mira el cielo

pidiendo un aguacero,
perono se amilana
sinollueve,

su constancia

pone semillanueva
bajo tierra.

Cheguaco hacelahistoria
de tan premiosavida.

XV
Invocacion final

iSanta Ana del Norte!

Villa del amor yla querencia
siempre en alto,

siempre limpia.

Conservatu candory tubelleza;
las manos enla obra multicolor
del hiloy dela aguja,

de la espiga en el viento

en ardorosa fe,

destino de telares
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urdido por tus hombres y mujeres,
por la constancia,

tuyo, tuyo por siempre,

sinbasura

de usurera mano extrafa,

arriba, serenala esperanza.
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Bajo la sombra delos datileros

Al dulcey apacible recuerdo de
Maria Natividad Rojas Romero

I
El pueblo estaba alli

Primero fue el poblado, tienda caliente

de la tierra entre sombras del hombre de la tierra.
Humildes junto al rio plantaron sus viviendas,

la quieta soledad en gozosa frescura
eravidatranquila del indio en el reposo.

Elpueblo estaba alli asentado al pie de las colinas,

retratada sufazenla corriente,

claro espejo deluna,

manadero de estrellas rutilantes,

nacido en el bosque de La Pomarrosa

como el Ganges sagrado exprimido del jugo de las
[frutas,

gota a gota destila sobre las piedras

pasando sin pasar hacia su fin remoto.

Alrumor de las aguas bajan a beber erguidas
[cornamentas,

saltarines conejos, guacharacas alegres,

las palomasylas pavas del monte,

tropa multicolor de pajaros y trinos.

Se oia entre las sombras el crujir de las hojas
mientras seguia el viento desnudando la fronda.

Los bohios con sus techos de palma
sus paredes de barroyyerbas entremezcladas;
alrededor danzabanlos hombres, las mujeres,

el fuego ardia incesante,
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percutian ardientes los tambores,
la guarura daba sus notas de convite
mientras estaba quieta la flecha sobre el arco.

El pueblo estaba alli como grano en el surco,
fincadalaraiz sobrelatierra,

clara sombra amigable del rio y la montana,

un puebloigualitario de tareas y bienes compartidos.

11
Florecié la cultura del mestizo

Paraturbarla pazdelaindiada apacible

derrotados del mar vinieron de Cubagua

atravesando la tortuosa senda espinecida,

extrafios hombres blancos,

comandados por Pedro de Alegria;

desplazaron alos indios de sus chozas,

ocuparonlas tierras,

repartieron terrenosy solares,

dieron nuevos nombres alas cosas

y al pueblo lo llamaron de San Juan el Bautista,

un nombre nuevo para un asentamiento de milenios,

vieja querencia junto al rio

de mansas tribus guaiqueries,

unaraza que endulzo el dolor de la persecucion de los
[Caribes.

Con Pedro de Alegriay sus adictos

seimpuso la servidumbre de los indios.

Ariotos de mujeres tomaron las guaicoras,
de esbelto talle, al aire sus virtudes,

los senos rebosantes, redondos como guijas,
puntiagudo el pezén,

con afeites de tiznes y achote

proteccién de la piel contra la resolana.
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En el pasto mojado, un colchén bajo el cielo,
tendieron alasindias de docil catadura:
cépula fundadora,

sobre la autoctonia aborigen

floreci6 la cultura del mestizo.

I
Las frutas prodigas del Valle

Lavilla fue creciendo a favor de sus dones,
confundidas estirpes pululaban alegres,
entonaron sus cantos ala tierra

y ala gracil mujer fruto del mundo nuevo.
Una ceiba gigante de ramas extendidas
agobiada de nidosy de alas,

servia de ateneo alos cantores.

Invitabalatierra al laboreo,

sus pastizales frescos, asiento de ganados:
cabras, ovejas, vacas, cerdos y gallinas

caballos agiles delas razas arabigas

y los pacientes burros, parala carga mansos
porlas fragosas trochas de intrincadas espinas.

Las frutas prodigas del Valle,

“dulcisimas de ver mesas de reyes,
pitahayas, guanabanas, anones,

guayabasy guaraesy mameyes,

chicas, cotoperices y mamones,

pifias, caribujures, caracueyes”

cuchapes, paujies, chigiiichigiies,

mayas, guaicorucos, moras

unidas alas frutas que vinieron de Espafia
subiéndose a manteles de opiparas comidas.
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1A%
La sombra remecida de los datileros

Llegadas desde oasis dela tierra africana,
acaso de las huertas de Sevilla

o de Islas Canarias, que es Africa de Espafia,
crecié como en su tierra, prodigo el datilero,
de jugosos racimos de rojo y amarillo,

las palmas prodigiosas,

que ofrecen al viajero su sombra remecida.

Eldatil, alimento del beduino que cruza los desiertos,

es providencia cierta enlas huertas del valle
[sanjuanero;

de sus cogollos tiernos

las tejedoras sin sosiego

confeccionan sombreros y otras artesanias.

Fuentiduefio funda su propiedad en lasladeras,
y alli quedé sunombre y sefiorio.

El Vergel fue el asiento de fértiles plantios,

y mas alld los barrios se multiplicaron:

El1Macho, E1 Tuey, Las Barrancas, Guaimeque,
Boquero6n, Los Fermines, Carapacho.

Lodemads era el mundo de la espina altanera:
heredades dispersas de pastores de chivos y de ovejas.

\Y
Los nombres ylos oficios

Protegido de sus colinas y montafias

el pueblo se extendié arrimado ala Iglesia:

una misma familia

sin arrestos de alcurnias heredadas,

leales en el esfuerzo del bienestar ambicionado:
Carriones, Herreras, Millanes y Cedefios.
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Boadas, Villarroeles, Salazares y Martinez,

el padre Silvano Marcano Maraver,

Diaz, Marvales, Herndndez y Velasquez,
Véasquez, Bernabé Pérezy Gémezy Fernandez,
Romeros, Jiménez, Rojas, Zavalasy Fermines:
talabarteros, herreros, zapateros y agricultores,
los orfebres, de oro, plata, cobre,

los alfareros de tejas yladrillos,

los ceramistas de tinajas y cazuelas,

las tejedoras de hamacas y de medias,

los albaniles y los carpinteros,

lasindustriosas manos

que elaboran pifionates sin pifiones

que al codicioso gusto son delicia.

Tierno el pan del maiz o del trigo
iba alamesa de ricosy de pobres,
cocido al fuego del hogar,

un pueblo sin mendigos
yunadignidad alzada al cielo.

Enla apacible doma de ganados,

afavor del cultivo de granos y de frutas,

los vecinos no fueron ricos de muchos bienes
sino de pazlabrada en trabajo afanoso.

VI
Los héroes

ParalahoradelaIndependencia

levantaron bandera de la Patria.

Morillo ocup6 el poblado

sin doblegar el orgullo bravio de sus moradores.

Sus hombres fueron héroes.
Antonio Diaz, comandante de las Fuerzas Sutiles

vence en Pagayos, Isla del Orinoco,
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sus hermanos pelearon valerosos,
Gaspar Marcano, soldado intelectual,
canté las glorias de las contiendas de su tierra.

Ahora el pueblo vive con pobreza digna
cada quien en su oficio laborioso,

sin olvidarla herencia que les viene

del contacto de razas diferentes.
Lalucha es sudestino,

porque nada se logra sin esfuerzo.

VII
Maria dela Lluvia

Venias de la Iglesia removida de preces.
Anunciando tu paso

los violines del viento en cordajes de palma
vibraban en tu honor.

Una tenue llovizna te perlaba la cara
y através de sus gotas,

cristal puro del aire,

miraba tu sonrisailuminando el dia.

Del cantaro de hechizos que te colma,
arcoiris tendido a la distancia,
nacialapazque se derrama

sobrela tierra ardida.

Con alma alborozada

miemocién se fundié con el aura traviesa,
canto de cielo y nubes desbordado en tu animo,
mientras mivoluntad se rendia a tu albedrio.
Después el estudiante se perdié en la distancia

delos dias oscuros del recuerdo,
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pero era tu sonrisa
un fulgente cocuyo alumbrando el camino.

Me anonadé la infausta nueva

de tu muerte inesperada

madre de un hijo no nacido,

hijo de una madre como tu entre las sombras.

Vive, vive la madre cuando el hijo

pone el grito en el aire

porque en el vagido de la criatura

se pregona con sonrisa alegre

que el llanto es una forma de anunciarlavida.

Muere, muere la madre cuando el nifio al nacer pierde
[el camino
ylaluzno penetra sus ojos.

Tu moriste de parto, que es una forma de morir dos
[veces,

elrespiro cortado

para dos seres de amor tenebrecido.

Te miro a través de lalluvia

queiluminé tu cara;

la muerte no borré la dulzura entrafiable
que era prez de tuvida,

por eso vuelves siempre

entre acordes del viento

sonando sus violines en cordajes de palma.

En espejo de luces redobladas,

me mirasyte miro,

tuimageny miimagen se confunden,;
tus ojos en mis ojos,

los mios enlos tuyos,

el espejo se triza en mil pedazos
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ytuimagen es multitud de iméagenes
que giran enla 6rbita del suefio
sin juntarse de nuevo en una solaimagen.

VIII
La Guardia

De San Juan al oeste topamos con el mar.

La Guardia nos espera,

alli conoci el olear del agua

metiéndome en el seno de las ondas.

Partia de Oripuey, hato de chivos,

con un pozo de luceros presos,

en anca de un jumento que conducia Felito Salazar,
me asustaron dos monstruos enla playa,

un tiburén y una guasa muertos.

Siguiendo la ruta dela costa, por donde muere el sol,
la arena mojada es de fangoso transito,
elmanglarintrincado sombrea en la canicula:
elistmo de Arapano, tierra solar que une

el este y el oeste de La Margarita,

lo atravesé una noche con silencio de grillos

y cantos de lechuzas cazadoras.

IX
La Restinga

Elmaraladerecha, alaizquierda el manglar,
Restinga azul de verde sombreada
dondelaluna se pasea,

bruja descalza camina silenciosa.

Altala estrella, acribilla de luces la ribera.

Lassinuosas veredas entre el agua
conducen ala orilla arenosa,
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brasa dormida entre cenizay humo,
siempre caliente, no se apaga nunca.

Peninsula de amor, delgada cinta

junto alaguayelagua

suimagen se proyecta en espejo infinito
el silencioy el mar

modelan su camino.

El aire esun azul sin mancha
hacia arriba, en el cielo,
hacia abajo, en el cristal dormido.

Delos manglares cuelgan
enracimos las ostras,

al fondo estrellas rojas
devoran caracoles.

Las garzas corocoras,
las de albo plumaje,
vuelo de aves marinas
decoran los senderos
del agua detenida
ydan al verde bosque
un tono de bandera
flameando en el viento.

Restinga azul, prendido medallon
sobre el seno dorado de la espina.

X
Macanao

En Boca del Rio,
angosta trocha de lalluvia que nace en Macanao,
el pueblo es una cinta de casas frente al mar,

sus barcos detenidos al pie delos manglares.
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El Manglillo, Guayacancito, Robledal, Boca del Pozo,
parejas poblaciones que viven de la pesca.

iTierra de Macanao, agreste zona de intrincada maleza
donde acecha la espina, alertala punzada!

cardones, tunas, la retama alevosa,

la ardorosa guasabara, de las ramas torcidas

ylanzas amoladas para herir a mansalva.

Alfondo, haciendo sombra entre neblinas

los picos altaneros: El Cedral, Corcovado, Punta de San
[Francisco

los calvos cerros desolados,

rojalatierray el suelto pedriscal

agobiado de soles.

Un mar de tres colores: haciala playa, ocre,

en el medio, verde intenso de cambiantes tonos

yunazul transparente, al fondo, de cielo sin fronteras.

Marineros de altura, con una flota numerosay agil,
pescan en el mar de Atlanticoy Caribe,

los que aprisionan peces enlas costas,

el palpitante salto del cardumen

desbordantes de luces las escamas.

Al pie de la montafia

se arrebuja entre neblinas San Francisco

de labradoras manos diligentes

que cultivan dulzor de anones y de nisperos,
guanabanas, ciruelas de huesito,

apetitosas dadivas para labios hendidos.

X1
Pueblos ylagunas

Bordeando la costa crecen pueblos y pueblos
ylagunas saladas que la marrebosa:

Punta Arena, de barcosy de ranchos,
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donde fueron présperos ostrales.

Cerca cuentan que aulla un perro de leyenda

que vigilala tumba de su duefio,

asesinado capitan de una nave extranjera:
Chacachacare, escolleras para atracarlos barcos,
lugar dela carenaylasreparaciones,

Mata Redonda, donde corre entre sombras
historia de contrabando con enconada lucha
entre aduanerosy contrabandistas,

muertosy heridos con sangre entre las olas.

Las Tetas de Maria Guevara

desde el mar se divisan

como una sefial paralos rumbos,

erectasy fragantes de abundante leche

para animar los brios de un pueblo sitibundo
que buscalibertad y bienestar que se le niegan,
LaLagunade Raya, hondo brazo de mar,

La Sabana Grande, El Espinal, Los Varales,
lugar de desembarco de Morillo,

durarefriega heroica de un pufiado de hombres
para oponer valor, ardor patriota
aunaescuadra de numerosa tropa

de armas y pertrechos guarnecida.

El Guamache, puerto internacional,

Punta de Mangle, Las Cuicas, Jagley Verde,
ElYaque, Las Giles, Las Hernandezy Las Villarroeles.
Los Bagres, del pozo de los peces milagreros.
Y en medio de todos, por su vieja estructura
de estirpe colonial,

Punta de Piedra, donde atracanlas naves
paralos pasajeros entre la Islay Costa Firme,
sabana extensa de salobre piso

donde el viento es personaje poderoso

que no envejece ni descansa,

levanta el polvo que atraviesa el poblado
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y se pierde en el mar oscurecido,
los arboles doblan sus copas vencidos por las rachas
yno pueden crecer sino aparrados.

XII
Viento, flores y pajaros

Elviento, el viento, colérico enemigo,
sempiterno descarga su furia destructora
sobre todo Macanao y su contorno,

su caliente vapor tuerce las hojas

tuesta los capullos, empujando las nubes
hacia otros confines

olastornavapor de agua que no cae.

La Chulinga, arrogante equilibrista,

enlacopade espinas del cardén

ensaya el trino en su armoniosa voz

yle hacen coro, los pespés, los guayamates, los turpiales,
y los pases rasantes de los Chiritos de la Virgen

y el vuelo levantado de gaviotas.

En el centro del pajaro abre el cielo abanicos

que giran enla altura.

Las cuicas del verdor acrisolado,

muestran su cosecha deiguanas,

ramas sin tronco en aire suspendidas,

los conejos, lagartos de esmeralda,

los grises guaripetes y culebras

cavan sus madrigueras ala sombra, entre espinas.

En cada palmo de tierra donde la tuna impera
conquistan su terrén cancanapires del aroma al viento,

el cardo-santo, el cujiy otras xeroéfilas especies
que alimentan su sed apenas llueve.
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Elespinal tostado se desgaja en mieles y perfumes
luce una primavera de colores el seco matorral,
sus flores de oro lucen el tarantan, las cuicas,

el guamache, la sdbilay el palosano

y en el mastil alzado

elmagueylevanta subandera de topacio,

el abrojo tiende su alfombra,

revientanrojo vivo el caracueyylaretama,
mientras visten su discreto blanco de leche derramada
elurticante guaritoto y el guatacare.

En el aire pululan abejas diligentes

que del néctar fabrican sus panales.

XIII
Después que termina la faena

Aldescender el dia del eterno verano
Macanao se bana
en occiduos fulgores de amatista.

Va creciendo la noche con rumor de canciones
que corriendo en las olasllegan hastala playa,
hayunruido de alas que se pliegan

por entre los manglares.

Eslahora del suefio poblado de fantasmas
enlaruta de todos los caminos.

Tierrareseca, azotada de soles y de viento,

su cosecha es de hombres hechos a la medida de su
suelo,

duros para el trabajo sobre la mar bravia,

pero como el cardon de sus plantios

el blando corazén es generoso, desbordado de afectos
ylamano callosa da sefial de amistad no desmentida.

378

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 378 5/4118 2:20 p. m.



Tierra pasmada en soledad discreta
abierto parpado al fulgor de la noche,
paso del temporal en el latido mudo.

Eres quemada sombra de carbones
susurro apenas de una queja honda,
labio ardido de sed, resquebrajado,
en esperadel agua que nollega.
Mirola soledad y me detengo,
confundo midestino

unido a tu destino.

Ahondando en tus congojas,
misraices crecidas enla sombra
seran savia enlas ramas,

daran floresy pajaros,

unahoja en el viento:

mensaje de presencia
enladistancia.
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HILO EN RUECA DE SUENOS
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Qué fuerte como la muerte es el amor.
EL CANTAR DE LOS CANTARES

Pausado amor de caverna,
sia cada gota mds tenso,
mds cada dia propenso

auna conjuncion eterna.
MiIGUEL HERNANDEZ
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Hilo enruecade suenos

Aladistanciamiangustia se agiganta,
teje y desteje sus redes el ensuefio

con mil hilos sutiles de esperanza;
mianhelo de caricias se adormece
junto al dulce rescoldo de tus besos:

hilo enrueca de suefios, junto al alba,
tendido entre tu ausencia y mirecuerdo.
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Yo sé que no vendras

Yo sé que no vendras,
sin embargo, te espero.
Elllano te presiente
leve brisa que pasa
rizando el pasto blando.

Tus huellas no se afirman
enlamarcade un paso
porque van sobre el viento
conpoleny conalas;

es huella que trasciende
en tu olor de mastranto
que inundala sabana

y estira los mugidos

de los toros insomnes.

Yo sé que no vendras,
sin embargo, te siento
en esta sed que corre
através de mis venas,
en el calido aliento
que me viene en el aire
y calcina mis huesos,

y en esta duermevela
de sentirte tan cerca
por cada poro abierto
yen el calor de besos
de cuerpos confundidos.

Cadapalmo de tierra
llevaimpreso tu nombre,

cada nube que pasava contigo,
turecuerdo me llega

en elvaho que brota dela tierra
cuandolalluvia pasa
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y aunque te sé distante
tupresencia esta en mi
como brasa dormida
que guarda enla pavesa
incendio delallama.

Desparramada sombra
que mis pasos cobija,

obre este mar de verdes

la garza esunavela

sobre un mastil de adioses.
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Prendido a turecuerdo

Cabalgaba enlanoche.
Sobre el hombro el creptisculo
se derriti6 en tinieblas.

Solo, porlos caminos veia pasarlas sombras
que acechaban dolientes los postigos de luz.
Iba desenfundado, con el alma en los dedos,
pulsdndola sonora como una cuerda tensa.

Sutafiido en la sombra me abrigaba del miedo,
yelalma que era clara, de sutil transparencia,
alumbraba en la noche como un cocuyo abierto.
Yo me miraba en ella, reflejo que se quiebra
enmil vagasimagenes

que desdobla la gota eniris sobre el cielo.

Caido delanoche arribé hastala aurora,
la clara transparencia me disolvi6 enlaluz

y de vuelta del viaje de buscarme a mi mismo
regresé deslumbrado, prendido a tu recuerdo.
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Quemadura

Eres solouna sombra
que pasasinrozar

el aire y su perfume.
Unavidallenaste

y como mancha tenue

te desdibuja el tiempo.

Sin embargo persistes
como una quemadura.
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Las campanas
Incesanteslas campanas
danundan con otro dan,

sise funden las campanas
yanodandelo quedan.
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Eleco
Voy repitiendo mi nombre
yelecolova copiando,

cuando se acabe mivoz
¢(Elecotelodira?
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Espina

Enlacrueldad delas espinas
acecha sigilosala punzada
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Ceradetimanada

Como cirio en la sombra derretido,
enla penumbra tibia
tu caricia me abrasa.

Tuvoziluminada

se apaga queda y blanda
al borde de mi oido.
Cerade timanada,

el fuego que te alienta
me consume en su llama.
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Sobre el tibio nidal de los recuerdos

Conservo aun el impetu del vuelo,
ala paraelanhelo

planeando sobre un mar de aguas tranquilas,
y desde arriba miro,

bajo el claro estupor de la marea,
plateados peces de veloces remos
sobrenadando el cristalino cielo
desprendido ala altura de las ondas,
huyendo dela playa

flama que el viento azota,
arenavyola, ala que pasa en sombras
sobre el tibio nidal de los recuerdos

donde empolla sus suefios una gaviota herida.
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Siteespero

Site espero desespero,

sino te espero te suefio,
sipensada estds conmigo,
sisofiada estoy contigo,
porque te fuiste tan hondo
que eres presencia en mivida
y en el suefio o la vigilia

lejos o cerca te siento

punta que rasga una herida,
suave caricia enlavenda.

Site tengo te presiento,
cuando te alejas te siento
calido aliento en el beso,
apretado abrazo loco

fuego que abrasa la entrafia,
con el ansia de estar cerca
ola angustia de estarlejos.

Sienlamitad que me das
te siento entera en mivida,
sifuera entrega total
desbordada crecerias,

rio que entra alamar
haciendo dulceslas aguas
con suimpetuoso caudal.
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Ausente de tus besos

Ausente de tus besos

no levanto protestas;

los besos son cual deshojadarosa
sobre un caliz sombrio.

Los pétalos caidos

abonan lasraices;

la emocién de la savia

se sube hastala copa

parauna primavera de botones
entre el verde follaje.

Delbotén alarosa
alienta el reventdn,
perfume contenido
y al viento deshojada
después daralavida.

Ausente de tus besos
sobre un caliz sombrio
algtin botén entumecido muere.
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Fugitiva

Cerca de micostado

la senti tan distante,

luna en cuarto menguante
colocada en su 6rbita de siglos.

Su querer es querer de lejania,
se quema en el rescoldo

yhuye de mifuego que le abrasa,
y cuando mas me quiere

no me busca,

y cuando yo la busco

coloca su distancia entre los dos.

Porque asi me mantiene

sobre la tensa angustia

delatrunca esperanza dela espera,
porque ella me quiere cuando quiere

y me abandona siempre aunque no quiera.

(Retenerla? jImposible!

Me ama, yolo sé,

pero suamor me inflama

y me deja carbén junto alallama
que atizada se aviva,

mientras ella se aleja fugitiva
para que su ala tenue no se queme.
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Extramuros

Siembra mis huesos

a extramuros

dellugar de los muertos,
asipodré mirar

sigilosos luceros

y escuchar apacible

elrumor de tus manos jardineras
sin presencia indiscreta.

398

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 398 5/4118 2:20 p. m.



Cuando digo te quiero

De tanto decir te quiero
la palabra se ha hecho
de seda que acaricia
lamedora en tu oido.

De tanto repetirla,

la palabra es delgada
para entrar porla hendija
que dejan dos silencios.

Conlainsistencia clara
del agua entre las rocas
fuelabrando caminos
parallegarte pura,
manantial porla herida
regando el corazon.

De tanto repetirla,
limada de sonidos,
enredondeado acento,
es rumor,

eslatido,

susurro que se quiebra
cuando se torna en beso,
cantico adormilado,

se disuelve en lanoche;
brisa delamafana,

te despierta enla aurora.

Y va con el gozoso
ascenso delas horas
madurando sonrisas,
lasemillaenlaera,

flor crecida en el viento,
polen,
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aroma,
pétalos,

difuminada atmdsfera
donde estds sumergida,
sintiendo sin oir,
palpando sin mirar...
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Hazme una capa de musgos

Nifia delraro capricho,
delanubeydelalluvia,

del aire y dela montafia,

de la Rosa delos Vientos

que se deshoja en tus manos,
del camino que te crece
mientras tdvas caminando.

Nifia del canto dormido
sobre un filo de recuerdos,
nifia despierta en el hilo

de esperanza que te amarra.

Después que te dila nube,
te hice el aire transparente
paramirarte en el cielo
como en un espejo de agua,
y te alargué los caminos
paratuviaje sin nunca.

Después que te dilos pdjaros
de tuboca pajarera,

trino encerrado en la noche,
puesto envuelo enlamafiana.

Después que te di el murmullo
delas fuentes sin riberas
yelbramar de la cascada,

me pides capa de musgos,
todaverde, que te cubra

dela cabeza alos pies,
remojada de neblina
queresbala de las nubes,

de sutiles pliegos hecha,
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para aprisionarte entera
como un mural de tu cuerpo.

Hazme una capa de musgos,
repite tuvoz mimosa.
Hazme una capa de musgos,
todaverde y transparente,
mojada de tu rocio.

Silo quiere tu capricho,

te haré una capa de musgos.
Mis manos tejen caricias
sobre el perfil de tu cuerpo,

y te va cubriendo toda

de un verde de musgos nuevos,
capa de sutil tejido,

remojada de ternura.

Movida de mis miradas
coladas enlahiladura.

Y aqui estd la capa entera.
Como arafia tejedora

la tejié mi propia entrafa.
Te hice una capa de musgos,
suave, ligera; medida

con mis manos en tu cuerpo,
transparente capa verde,
como ladera tendida
pararecostarlos suefios

yla angustia de quererte.
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Lacancién quevuela

Bajodelalluvia

la cancién se mece,
y elvientolalleva
mojaday fresquita.

Traspasalareja,
tocatuventana
yatuoidollega
cual suave latido.

Te adormece quieta,
te arrullay envuelve,
es apenas soplo
mojado de lluvia.

Vuelve sobre el viento,
fresca de ternura

que arranco a tus labios
la cancién que vuela.
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Lainvencible rosa
A Carmen Omayra Cdsares Reyes

Ladelicadarosa, exacta forma

se abre en el viento y se deshoja

yvuelve a crecer indiferente;

desafiando al viento, al sol omnipotente
cumple con su deber de aromas y colores.

Elviento es viento en todos los momentos,
el sol mancillalarosa en su corola,

pero en tiempo medido se irgue soberana
ynadala detiene. Majestuosa fulgura:
larosa esrosa contra soly viento
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Tardeenazul

Se puso azul el camino
de tanto azul en el cielo,
ibaremando en elrio

el azul de los reflejos.

Y tt cercadelaorilla
desenredaslos azules,
mientras en el viento corren
susurrantes los murmullos.

Todo se puso a servirte:

el agualame tus plantas
ylatarde esplendorosa
sobre tu piel se arremansa.

Callado asombro del rio
cuando tus senos lo tocan
ensualetear de palomas
de arrullos tiernos ylocos.

Lumbre, nube, cielo, rio
van en transito ligero
mientras tubelleza queda
clavada como un lucero.

Se deshacenlos azules
entre la sombra que avanza
mientras td, ninfa desnuda,
eres claridad alzada.

Tevio pasar el camino,
latarde y yo te miramos,
ellasellevé tuimagen
mientras yo quedé esperando
entre lalluvia de trinos
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que se cuela de las ramas
cuando el crepusculo muere
tras de los cerros distantes.
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Elpozo de tus manos

Eibarlar es el monte
erguido de neblinas
dondela cima toca con el cielo.

Vuelos de mariposas triscan enlas laderas
como alados corderos

de espolvoreadas alas

que brillan alaluz delamafana.

Senderos escondidos,

de muelle, verde alfombra,
esperjados de matinal rocio,
ensilencianlos pasos

que humedecidos trepan
buscando entre los riscos
alguna flor silvestre.

Mil pajaros selvaticos
empenachan sus cantos
junto a los manantiales
que bajan de las pefias.

Entrelasnubesrosa

se diluye el crepusculo

yla estrella distante

que alumbré nuestras tardes

se bafia junto al pozo

que es el cuencorelleno de tus manos
que licuaron neblina

paraun sorbo de sed nunca apagada.
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Marinera

Alaorilla del Mar del Caribe
inundado de claros reflejos

la ola canta su canto de espumas
convaivén sonoroso enla playa.

Enlaarena, tendida al desgaire,
se doraba tu piel bajo el sol,

te besabanla olay el viento
conunbeso de saly de fuego

y temblor de amorosa caricia.

Fue creciendolallama hacia adentro,
crepitando ardoroso tu ser

me envolvié como ola en abrazos

y sentirecorriendo micuerpo
maryviento de salimpregnados,

tu caricia de espuma embebida
desgajada sonora en el beso

con un suave rumor desmayado.

Solynubes, labrisayelagua
enla arenade playarestallan

y tus brazos mis brazos anudan
enredando tu suave ternura
como alga que flota en las ondas.
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Ventanal de los suenos

I
Tu caricia erariego

Entre sombras y humos
abriste tu ventana

para que se asomara
limpia y pura mivida.

Desde el postigo abierto,
oblicuo enla distancia,
mirabalos paisajes:
Entre ruinas deshechas
se enredaban los musgos,
mientras iba creciendo,
la copa erguida al cielo,
un bosque nuevo.

Sutil, de frescas linfas,
sobre el abierto cauce,
mojaba los costados
fertilizando suefios,
cantarina enlasrocas
miesperanza

y entre el claro frescor,
como ala flor que crece,
tu caricia era riego.

11
Canamazo de vida

Iba desenredando la tela de tus suefios,
en cada malla el nudo engarzaba una pena,

y el hilola apretaba, lazada traslazada,
manto de soledad y apagados luceros.
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Lamarafia tejida de recuerdos,
hacia del presente

vida para el pasado,

cuando eres plenitud

de madura cosecha enlos racimos
y en cada amanecer te brilla clara,
enla gota dellanto derramada
lairisada promesa

del porvenir crecido

enlos flancos del dia.

En este destejer de penasy sueios,
de la entrafia que mana

hilos como la arafia,

crecié mipropio hilo.

Caflamazo de vida

para engarzar latidos

del corazén gozoso,
enlazar el jte quiero!
elritmo del suspiro

que viaja entre la brisa,
dibujar la sonrisa

y el quejido de amor,

que no es jay! del que pena
sino aliento que corre
desde el pulso hasta el labio
y estalla en queja y besos.

Tela de amarrar los trinos,
laluz del sol en tus ojos,
yladicha que me crece

junto al pozo de ternura

que vamanando en tus dedos.
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11
Hacia arriba hay luceros

Negadayderramada,

enlo que niegas creces,

como otofios sin hojas

donde alienta la flor de primavera
yla semilla ensaya

romper la oscura celda

que aprisiona la vida.

El arbol que planté junto a tu era,
regado en tumano,

por tumano crecido,

se arrebujo en tu cuido.

La derramada copa tiene trinos y nidos,
sobre cadaretofio va creciendo una flor,
el sol que lo calienta,

de lanube al cobijo,

pone a correr la savia

desde el suelo alanube,

raiz y troncoyramas

viviendo en el latido.

iMira!, junto a tu paso
esta creciendo el dia,
hacia arriba hay luceros
en el alba despiertos.

He destrenzado toda la malla de tus suetios,
deshilaché tormentos,

destrencé pena a pena,

y aqui, de punta a punta

con hilo de mientrafa

voy tejiendo tu vida,

lazada traslazada,

engarzada ala mia.
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En estabordadura

hurtamos alavidalo que nosdalavida;
inconformes de todo, serd nuestro el empefio,
serd nuestro el minuto,

el tiempo de querernos,

mientras viaja en el viento

la angustia que nos trajo

ajuntarla querencia

en este amanecer de lumbre y canto.
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Tengo unaamiga cubana

Para alivio del destierro
tengo una amiga cubana,
alma delicada y franca
paralapalabra hermana.

Tengo una amiga cubana,
que es tener rico tesoro:
Arminda Valdés Ginebra,
carifio de seda y oro.

Me sorprendi6 con su canto
del sofiar amanecido,
guarura estrenada al viento
sobre el rumbo de mi oido.

Al calor de sumirada
alfulgor de susonrisa,

la pena en canto se quiebra
cual leve rumor de brisa.

Su emocién, hilo tendido
sobre el aura pasajera,
cual movil cometa engarza
mitensa angustia viajera.

Tengo una amiga cubana,
que es tener rico tesoro:
Arminda Valdés Ginebra,
carifio de seday oro.

En el dlbum de la poetisa
Arminda Valdés Ginebra

(La Habana, 23 de abril de 1951).
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Cuando tiregreses

Hace ya tanto tiempo que te espero
que me crecen los dias

largos como siglos

ylas horas son afios en tu ausencia.

Yo que tengo tu luz para mis noches
he caminado a tientas.

Hasta que turegreses

no miraré el sendero

donde tus manos ponen

fanal de claridad para mis dias.

iQué milagrosa vara

de medir eslaausencial,

nos cuenta los suspiros,

nos mide los recuerdos

y alargala esperanza
parahacerla dellargo del regreso.

Te fuiste cuando apenas
regresabas del suefio,
del suefio de larosa

que en el botén llenaba
lamedida del vaso,

y que antes de la aurora
desgajé su corola,
cuando estaban tus manos jardineras
humedas de caricias,
cuajadas derocio

y era tu voz promesa
para el arrullo tierno.

Te fuiste cuando apenas
tu dolor y el mio

sangraban por la herida
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del botén hecho carne
del anhelante espiritu.

Te fuiste sobre el ala
dorada delatarde

sobre unrumbo de adioses
tendidos a tu paso,
mientrasiba susrosas
desgranando el Poniente,
yvo, que estaba solo,
mirdandote partir,
deshilaché en el viento,
frente al sol que moria,
mipena por tu ausencia.

Cuando vuelvas jamada!

te esperaran mis brazos
estrenados de nuevo

para hacerte torzal de enredadera,
tan cerca de mi pecho

que puedas escuchar cada latido
estrenado también a turegreso.

Cuando vuelvas, mis besos,
afiejos de esperarte,

seran burbujas tenues
sobre tus frescos labios;
sobrelaslenguas mudas
un silencio anhelante

se alargard en caricias;

tus 0jos en mis o0jos
inventaranlenguaje
paraun mar de emociones contenidas
hasta el dia del regreso.

Sentirds que enla estancia
persiste el suave aroma
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que se quedod en el vaso
donde el suetio anudado
detuvidaylamia

puso el boton trizado
alavera del dia sin aurora.

Eldia queregreses,

cien esperas

empapadas de angustia

te saltaran al cuello;

sobre el filo del dia,

con fragancias de pinos

la brisallevard rumor de besos,
ymiclara alegria,

loca detulocura

se esparcira en el viento.

Sobre el flanco del bosque
mafianearan luceros.
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HOMBRE INACABADO
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Elhombre no es mds que una cafia,
lo mds débil de la naturaleza;

pero una cafia que piensa.
Braise PascaL

sQuién domina los centros del mundo y de las llamas?
jLos hombres!
RAFAEL ALBERTI

Elhombre una vez vive para no retornar.
Su existencia es un hilito que se disipa presto.
La suma de suvida es un pobre monticulo.

Cubierto de cizafia al poco tiempo.
KoNG-Fu-TsE, POETA CHINO 551-479 A DEJC
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Al Dr. Juan David Garcia Bacca

¢Quién soy? ;Qué soy?

En este mudarinterminable
he sido tantas veces

y he dejado de ser.

Es el camino y sus recodos
el que modela el paso
aunque sea nuestro camino
y el pie sefiale la postura.

Seguiré siendo,

siempre inconforme de lo que soy,
¢(Coémo seré mafiana?

Que miyo me sorprenda
afirmando cémo quiero ser

y no como debo ser segiin los otros.

Elhombre es un proyecto:
iSubir, crecer hasta perfecto!

El anhelo infinito:
iSereshacerse cada dia!
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iVive!
Al poeta Ali Lameda
Eltiempo de vivir es infinito.

Eltiempo de morir es de relampago.
iVivel... Para morir te sobra tiempo.
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Ahoraonunca
A Victor Mazzei Gonzdlez

Polvo del polvo disemina el viento

enla siembraincesante de poleny de granos.
El vientre de la noche no pare solo sombras
sino que lleva envuelta como ola estremecida
lasluces dela aurora, la semilla del alba.

Por ello nace y muere prisionera
laluz parpadeante del futuro;

no hay término, todo comienza siempre:
siempre es ayer, mafiana, ahora o nunca.
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Lahuella
A Héctor Mujica

En el tiempo trajinado
cadapisada deja
sumarca apresurada:
lahuella esuninstante
que lo borra otra huella.

Lapiedrainmévil dura.
Tu eres tan solo viento

y el viento siempre sopla
hacia todoslos rumbos
pero enninguno finca.
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Lacruzdel pastel
A José Miguel Monagas

En cada vuelta de camino

ponianuna cruzlos caminantes.

Todo viajero

para hacer pedestal junto al madero,
sinmirar hacia atras, arrojaba una piedra
yfue creciendo alto el pedestal.

Algunavez una mujer devota
colocaba una flor entre las piedras,
rezaba una plegaria, se persignaba
y proseguia cantando su cancién.

Ya enlas encrucijadas

no se detienen silenciosos los viajeros
paraarrojar sus piedras alas cruces
sinmirar hacia atras.

No hay flores en las cruces camineras
que seque el sol y selaslleve el viento;
las piedras se fundieron
entrelatrenza negra del camino,
cruzan volando en olor de gasolina
los pasajeros distraidos.

Cruces de caminos
sefialan Norte, Sur con sagitarias flechas.

Hay caminos sin cruces
y cruces sin caminos.
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Laespiga
Al poeta Ramdn Palomares

Laespiga fragil
oscila con el viento.
En el suelola sombra
es barba de silencio
que se mueve tan solo
sise mueve la espiga.

Laespiga estd en el viento,
siel viento sopla tenue
es apenas murmullo.

La espiga balancea
conritmo acompasado;
sielviento soplarecio
la espiga es abatida.

Estructura de polen,
hilo sutil de oro

es apenas la sombra
delabrizna de unnido.

No se cortalaluz
que alumbra laintemperie
de la espiga abatida.

En ese desamparo

la sombra se proyecta,
no es juguete del viento
en sus volubles giros

y se mueve tan solo
sise mueve la espiga.
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El soleado espacio

no se cortani mengua
cuando la espiga va
cuando la espiga viene.
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Vengo del tiempo
Al Dr. Pedro Rincon Gutiérrez

Descorriendo del suefio la débil telarafia,
enlanoche de insomnio,

desde el fondo, como un viento de siglos,
venia cabalgando entre las sombras

una voz de presagios y pregones;

vibré en la oscuridad

y dijo, claveteando el silencio:

“Vengo del tiempo que cabalgo y domino,
me he inventado a mi mismo.

Soy presente y futuro

ynunca acaba en mila hora de haceryrehacer;
jamas supe volver por el mismo camino,
inventé rutas en donde el paso insdlito

en cada huella deja grabadura sin mancha.

Fundé catedrales de un culto innominado,
sin nichos de enmohecidos iconos,

sin sacerdotes de liturgicos cantos
nimusica mondétona que resuena milenios,
sin lecturas que agobian los oidos,

sino claros ambientes con péjaros y viento,
con arbolesy flores, con un piso de hojas
que tintinean al gotear del rocio,

sin muros y sin techos, donde oficia laluna
y entonan las estrellas sus canciones;
Catedrales del suefio soflado en la montafia
paramirar el mundo abriendo la penumbra,
en épica aventura de crear sin medida

el hombre que vendrd, puro de amanecer,
conunidioma de afirmaciones generosas,
palabras fundadoras,

el golpe de martillo que afina los metales,
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el rayo constelado en que vibra la tierra
cuando nace lalluvia del confin de la nube.

Elmundo de vocablos labradores,

que van cavando el surco, abonando la tierra,
semillas puras, transparentes.

Espigasenel aire

tremolando asombrados inventos

las silabas del alba.

Elidioma delnifio

que de pura pureza es un descubrimiento
delas cosas que nombra oyéndoles el nombre,
asombro de decirlas

sin saber que las cosas y los seres

nombrados se incorporany existen

enlas multiples formas

con que creceny animan en inédito espacio”.

Fue un solo parpadeo.
Deslicé unas palabras.
Queria saberlaruta de ese claro universo

y pregunté por dénde se toca su lindero.

No escuché larespuesta.
Elsuefiotiene el limite de vuelta a la vigilia.
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Duda

A Denzil Romero

Yo nunca supe
delafe sin limites.
Para midudar es un camino.

Cuando busco laverdad
no le temo al error
sino al vacio.

Cuando afirmo me afirmo,
cuando niego

me afirmo.

Soy yo mismo
el que niega o afirma.
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Eltiempo escurridizo
A Pedro Pablo Paredes

Eltiempo no sabe que yo existo,
peroyo sé que se esfuma:
azogue de ceniza
marcalashoras,

el afdn de los dias.

Suinquieto paso esvida

que entre los dedos pasa.
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El cabo lucero

En el recuerdo de Felipe Obando,
Pepe Amparan, Chico Tomds Rodriguez y
Chuchii Gémez, cabos luceros de La Asuncion.

Alahorade prenderse las estrellas
encendialos faroles
el Cabo Lucero.

Escalera al hombro,

querosén en mano

cumplia su oficio de alumbrar
el Cabo Lucero.

Por él tenialanoche

luces de los mecheros.

Cuando el sol apagaba las estrellas
el encendedor nocturno
apagabalos faroles.

Con un gesto de Dios temporero
despabilaba la noche en las esquinas
el Cabo Lucero.

Escalera al hombro, querosén en mano,
calle abajo, calle arriba,

iba esparciendo luz

el Cabo Lucero.
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jAhorailuminada!
Alaingeniera Josefina Salazar

Veniala mujer a contraluz
conelsolenlaespalda;

el viento le brunia

con arenas doradas

el rostro amanecido
conrociodeldgrimas.

Sobre la arena tibia

las plantas descalzadas
marcaban enlasenda
un paso solitario.

Bordeando el camino

los cardones izaban sus espinas
punzando el aire tenue
plenado de silencio.

Estuvo andando a tientas

la mujer con su pena

y cuando ya cansados

los breves pies sangraban,

arrib6 ala hondonada

riscosay desigual

que en su fondo llevaba

arroyo murmurante

que avivaba la sed con su frescura.

Lamujerenelagua

también se hizo murmullo,

como unaraiz sorbi6 lalinfa,
crecio tallo florido,

la sonrisa fue aroma de sus labios
y frutos su alegria.
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jAhorailuminadal!

llevael sol enla frente,

y cantan en sus ramas

mil pdjaros errantes

que buscaban cobijo

al cansado aletear de sus distancias.
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Piedradel camino

Al poeta Guillermo de Leén Calles.
Pastor de cujies, piedras y cardones
en Pedregal de Falcon.

Piedra del camino

que el sol,

lapisada,

el viento

modelan

alamano del hombre
paralahonda que dispara
alaestrellalejana
enbuscadelaluz.

Lapiedra

caminera

sin hendiduras,
hecha dereflejos,

de noches,

de dias,

espera silenciosa

y lalumbre fosférica
difunde

yno se acaba.

Detudureza, jpiedral
senutrela esperanza.
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Manuscrito del poema “El Papagayo” tomado del
cuaderno de Luis Beltrdn Prieto Figueroa titulado
“Laruecadelos suefios”.
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Manuscrito del poema “Isla de Coche” tomado del
cuaderno de Luis Beltrdn Prieto Figueroa titulado
“Laruecadelos suefios”.

441

soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 441 5/4118 2:20 p. m.



L < A
‘ soy_tu_voz_en_el_tiempo_poesia_reunida_13x22_2018.indd 442 5/4118 2:20 p. m.



Prieto

Bendito seas jOh, Luis Beltran!,
que acabarias con nuestras quejas
situs orejas fueran de pan.

Tute pareces a Tio Conejo,

no por lo viejonienlo guasén
sino en el hecho, Prieto querido,
de haber salido tan orejon.

Nifios y mozos, viejos y viejas,
ricos y pobres, sin excepcién,

en el momento de nuestras quejas
nos agarramos a tus orejas

como a dos tablas de salvacién.

AQUILES NAZOA
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