Leyendas Venezolanas: El encantado de Píritu

Píritu, estado Portuguesa, siempre ha sido un pueblo de silencios largos y callejones que parecen guardar la respiración. Pero en la década de los cincuenta, el miedo no era un concepto abstracto; tenía el sonido metálico del hierro arrastrándose contra el suelo.

Entre la medianoche y la una de la madrugada, cuando el rocío apenas comenzaba a humedecer las calles, un ruido inconfundible despertaba a los vecinos de la Carrera 7. Un sujeto invisible arrastraba pesadas cadenas desde la Quebrada de Leña hasta el camposanto.

La señora Petra Silva de Gallegos, joven esposa por aquel entonces, recordaba con nitidez cómo el pavor dictaba su rutina. Cuando su marido, Juan Gallegos, salía del pueblo, ella no se atrevía a pernoctar bajo su propio techo; prefería refugiarse en casa de su madre antes que enfrentar la soledad de esas noches en las que el «Encadenado» marcaba su paso.

«Se oía al jinete sonar las cadenas, pero la vista jugaba trucos», contaría años después la madre de Humberto Gallegos.

Una noche, ella divisó a un hombre a caballo a unos cincuenta metros; sin embargo, tras un parpadeo de terror, el sonido ya estaba en la esquina siguiente. El espectro nunca pasó frente a sus ojos, pero su estruendo confirmó su presencia.

Cinco años duró el tormento hasta que el ruido cesó. Se dice que el responsable era Juan Cleofe, un pesador de ganado madrugador y valiente que, por pura picardía, se amarraba latas de galletas a los pies para correr por la calle del cementerio. Cleofe murió llevándose a la tumba la confirmación definitiva de su broma, aunque en Píritu, la duda entre la travesura y lo sobrenatural sigue flotando en el aire.